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LOS USOS DE LA DIVERSIDAD*

La antropologia, mi frohlzche Wissenschaft,' se ha ocupado
irremediablemente, a lo largo del entero curso de su historia (una
larga historia, si comenzamos con Her6doto; mas bien corta, si lo
hacemos con Tylor), de la inmensa variedad de modos en que los
hombres y las mujeres han tratado de vivir sus vidas. En algunos
momentos, la antropologia ha intentado habérselas con esta varie-
dad capturandola a través de alguna red tedrica universalizadora:
estadios evolutivos, ideas o practicas panhumanas o formas tras-
cendentales (estructuras, arquetipos, gramaticas subterraneas).
En otros momentos, sin embargo, ha acentuado la particularidad,
la idiosincrasia, la inconmensurabilidad —los repollos y los reyes
{cabbages and kings—.? Recientemente, empero, la antropologia se

* Conferencia TANNER sobre los Valores humanos, pronunciada en la Uni-
versidad de Michigan, el 8 de noviembre de 1985.

1. [N.T.: «Mi Gaya Ciencia». En aleman en el original.]

2. [N.T.: Muy probable alusion al poema «La morsa y el carpintero» que
aparece en el capitulo 4 —«Tarari y Tarar&»— del libro de L. CARROLL A través
del espejo y lo que Alicia encontr al otro lado. Una de sus estrofas dice: «The time
has come», the Wirus said,/«To talk of many things:/Of shoes —and ships— and
sealing waxVVOf cabbages —and Kings—/and why the sea is boiling hotVAnd
whether pigs have wings». (Ha llegado la hora —dijo la morsa—/de que hable
mos de muchas cosas:/de barcos... lacres... y zapatos;/de reyes... y repollos.../ y de
por qué hierve el mar tan caliente/y de si vuelan procaces los cerdos.) La traduc
cion es la de JaIME DE OJEDA para la edicion de Alianza Editorial, Madrid, 1973.
Precisamente, viene al caso la nota a pie de pagina (n. 2, pags. 201-202) de OJEDA:
«Este es uno de los poemas mas famosos de la literatura inglesa... La morsa y el
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ha visto a si misma confrontada con algo nuevo: la posibilidad de
que la variedad se esté difuminando rpidamente para convertir-
se en un cada vez mas palido, y reducido, espectro. Podriamos es-
tar ante un mundo en el que, sencillamente, ya no existen cazado-
res de cabezas, matrilinealistas o gente que predice el tiempo a
partir de las entrafias de un cerdo. Sin duda, la diferencia perma-
necera —los franceses nunca comeran mantequilla salada—. Pero
aquellos buenos viejos tiempos del canibalismo y de la quema de
viudas se nos fueron para siempre.

Este proceso de difuminacién de los contrastes culturales
(asumiéndolo como real), quiza no sea en si mismo, en cuanto
una cuestion profesional, tan inquietante. Es sencillo: los antro-
pologos sélo tendran que aprender a sacar partido de diferencias
mas sutiles y puede que lo que escriban sea asi mas agudo, si
bien menos espectacular. Pero esto plantea una cuestion mas
amplia, a la vez moral, estética y cognitiva; cuestion mucho mas
problematica y que se sitla en el centro de la actualisima dis-
cusion sobre como deben justificarse los valores: lo que yo lla-
maré, s6lo por hacerlo de forma pegadiza, el futuro del etnocen-
trismo.

Volveré a algunos de estos debates mas generales un poco
mas tarde, pues hacia ellos se dirigen mis intereses de conjunto;
pero para abordar el problema quiero empezar presentando un
argumento, creo que inusual, y también no poco desconcertante,
que el antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss desarrolla al co-
mienzo de su reciente coleccion de ensayos polémicamente titu-
lada (polémicamente al menos para un antropélogo) La mirada
alejada (Le regara éloigné)?

carpintero... representan de manera genial a los politicos ingleses, sepulcros blan-
queados de hipocresia bien entonada que encubren sus rapifias voraces. Ha sido
citado muchas veces en este sentido... Todo el ambiente que se respira en este
poema esta profundamente calcado del que se respira en la politica anglosajona,
especialmente antes de la segunda guerra mundial, que tantas cosas ha cambiado».]
3. [N.T.: En francés en el original. Hay edicion espafiola en Argos Vergara,
Madrid, 1985.]
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El argumento de Lévi-Strauss surge en primer lugar como res-
puesta a una invitacion de la UNESCO para dar una conferencia
en la inauguracion del «Afo internacional de la Lucha contra el
racismo y la discriminacién racial» que, por si les pasé inadverti-
do, fue en 1971. «Fui elegido», escribe Lévi-Strauss,

... porque veinte afios antes escribi [un folleto llamado] Raza e
historia* para la UNESCO, [donde] afirmé unas cuantas verdades
bésicas.... [En] 1971, me di cuenta enseguida de que lo que la
UNESCO esperaba de mi era [simplemente] que las repitiera.
Pero ocurre que veinte afios atras, para ayudar a las instituciones
internacionales —y entonces mi sentimiento de que debia apoyar-
las era mucho mayor que ahora—, exageré un tanto mi tesis en la
conclusion de Raza e historia. Quiza a causa de mi edad, y a buen
seguro a causa de reflexiones inspiradas por el estado actual del
mundo, el caso es que en ese momento sentia cierto desagrado
ante tal honor y estaba convencido de que, si es que queria serle
atil a la UNESCO y cumplir honestamente con mi compromiso,
debia hablar con total franqueza.

Como de costumbre, ello no result6 ser del todo una buena
idea y lo que sucedi6 tuvo algo de farsa. Miembros del personal de
la UNESCO quedaron consternados de que «yo cuestionara un
catecismo [cuya aceptacion] les habia permitido pasar de trabajos
modestos en paises en desarrollo a posiciones santificadas en tanto
que ejecutivos de una institucién internacional». El entonces
Director general de la UNESCO, otro decidido francés, salid ines-
peradamente a la palestra con el &nimo de reducir el tiempo del
que Lévi-Strauss disponia para hablar y forzarle asi a que hiciera
las «mejoras oportunas» que se le habian sugerido. Lévi-Strauss,
incorregible? leyd por entero su texto, parece ser que a gran velo-
cidad, justo en el tiempo que le quedaba.

4. [N.T.: Hay edicion espafiola : Raza y cultura, Catedra, Madrid, 1993.]
5. [N.T.: En francés en el original.]
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Al margen de todo esto, el pan nuestro de cada dia en las
Naciones Unidas, el problema en el discurso de Lévi-Strauss era
que en él «me rebelé contra el abuso del lenguaje por el cual la
gente tiende cada vez mas a confundir el racismo... con actitudes
que son normales, incluso legitimas y, en todo caso, inevitables»
—esto es, aunque él no lo llame asi, el etnocentrismo.

El etnocentrismo, argumenta Lévi-Strauss en Raza y cultura, y
algo méas técnicamente en otra obra titulada EI antrop6logo y la
condicion humana escrita aproximadamente una década mas tar-
de, no solo no es algo malo en si mismo, sino que, al menos en la
medida en gue no se nos vaya de las manos, es mas bien una bue-
na cosa. La lealtad a un cierto conjunto de valores convierte inevi-
tablemente a la gente en «parcial o totalmente insensible hacia
otros valores», valores a los que otra gente, de mentalidad igual-
mente estrecha, es igualmente leal. «No es del todo reprochable
colocar una manera de vivir o de pensar por encima de todas las
demaés o el sentirse poco atraidos por otros valores.» Esta «relati-
va incomunicabilidad» no autoriza a nadie a oprimir o destruir
aquellos valores gue se rechazan o a quienes los sostienen. Pero, al
margen de ello, «para nada es rechazable»:

Puede que sea incluso el precio a pagar para que los sistemas de
valores de cada familia espiritual o de cada comunidad se preserven y
encuentren en si mismos los recursos necesarios para su renovacion.
Si... las sociedades humanas exhiben una cierta diversidad éptima mas
alla de la cual no pueden ir, pero también por debajo de la cual no
pueden descender sin peligro, entonces debemos reconocer que, en
gran medida, esta diversidad resulta del deseo de cada cultura de
resistirse a las culturas que la rodean, de distinguirse de ellas —dicho
brevemente, de ser ellas mismas—. Las culturas no se ignoran las unas a
las otras, incluso toman préstamos unas de otras de vez en cuando;
pero, para no perecer, en algunos aspectos deben permanecer de
alguna manera impermea-.  bles unas respecto de otras.

De modo que no sélo es una ilusion el que la humanidad pue-
da liberarse por completo del etnocentrismo, «o incluso que deba
preocuparse de hacerlo», sino que no seria nada bueno si asi lo hi-
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ciera. Tal «libertad» llevaria a un mundo «cuyas culturas, fervoro-
samente partidarias unas de otras, s6lo aspirarian a glorificarse
mutuamente en tal confusién, que cada una de ellas perderia todo
el atractivo que pudiera tener para las demas, asi como su propia
razén de ser».

La distancia trae consigo, si bien no la fascinacion, en cualquier
caso si la indiferencia y, de este modo, la integridad. En el pasado,
cuando las asi llamadas culturas primitivas tenian sélo muy margi-
nalmente contacto entre ellas —refiriéndose a si mismas como
«Las Verdaderas», «Las Buenas» o, simplemente, «Los Humanos» y
rechazaban a los de la otra orilla del rio, 0 a los de mas alla de las
montafias, como «monos de tierra» 0 «huevos de piojo», esto es,
como no, o no plenamente, humanos— la integridad cultural se
mantenia facilmente. Una «profunda indiferencia hacia otras cul-
turas era... una garantia de que podian existir a su manera y en sus
propios términos». Ahora, cuando claramente ya no prevalece esta
situacién y, cada vez mas agobiados en un planeta pequefio, todos
estan profundamente interesados en los demas y en los asuntos de
los demas, se vislumbra la posibilidad de perder tal integridad a
causa de la pérdida de aquella indiferencia. Quiza el etnocentrismo
pueda no desaparecer jamas por completo, al ser «consustancial a
nuestra especie», pero puede criarse peligrosamente débil, dejan-
donos a merced de una suerte de entropia moral:

Sin duda nos hacemos falsas ilusiones cuando creemos que la
igualdad y la fraternidad reinaran entre los seres humanos sin com-
prometer su diversidad. Sin embargo, si la humanidad no se resigna
a convertirse en la estéril consumidora de los valores que logré
crear en el pasado... capaz Unicamente de alumbrar obras bastar-
das, invenciones burdas y pueriles, [entonces] ella debe aprender
una vez mas que toda verdadera creacion implica cierta sordera ha-
cia la llamada de otros valores, pudiendo incluso rechazarlos, cuan-
do no negarlos, en su conjunto. Porque uno no puede fundirse ple-
namente en el disfrute del otro, identificarse con él, y, al mismo
tiempo, permanecer diferente. Cuando se alcanza una comunica-
cion integral con el otro, se presagia tarde o temprano un desastre
tanto para su creatividad como para la mia. Las grandes épocas
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creadoras fueron aquellas en las que la comunicacion logré ser la
adecuada para la mutua estimulacion entre interlocutores alejados,
pero donde aun no era tan frecuente o tan rapida como para hacer
peligrar los obstaculos indispensables entre individuos y grupos, 0
como para reducirlos hasta el punto de que una excesiva accesibi-
lidad en los intercambios pudiera igualar y anular su diversidad.

Sea lo que fuere lo que uno piense sobre todo ello, e indepen-
dientemente de la sorpresa que uno pueda llevarse al oirle decir tal
cosa a un antropdlogo, lo cierto es que se trata s6lo de una voz mas
de las que forman el coro de hoy dia. Los atractivos de la «sordera
hacia la llamada de otros valores» y de un enfoque del tipo «re-
lajese y disfrute» del propio encierro en la tradicion cultural pro-
pia, estan siendo cada vez mas jaleados en el pensamiento social
contemporaneo. Incapaces de abrazar ni el relativismo ni el abso-
lutismo, lo primero porque invalida el juicio, lo segundo porque lo
abstrae de la historia, nuestros fildsofos, historiadores y cientificos
sociales vuelven la mirada hacia esa especie de ¢mperméabilité® del
«Somos-quienes-somos» Y ellos «son-quienes-son» que Lévi-Strauss
recomienda. Segun se considere todo ello como una comoda arro-
gancia, justificada en los prejuicios, o como la espléndida honesti-
dad «aqui estoy yo» del «si vas a Roma, haz lo que en Milledge-
ville»” de Flannery O'Connor, ello sitta claramente la cuestion del
futuro del etnocentrismo —y de la diversidad cultural— bajo una
luz del todo diferente. ;Es acaso el retroceder, el distanciarse no
importa donde, La mirada alejada, realmente la manera de escapar
a la extrema tolerancia del cosmopolitismo de la UNESCO? (Es
el narcisismo moral la alternativa a la entropia moral?

6. [N.T.: En francés en el original.]

7. [NT: El refran reza en inglés «When in Rome do as Romans do», que cabria
traducir, en su equivalente castellano, por «Donde fueres, haz lo que vieres». La
curiosa variacion que usa GEERTZ hace referencia a la novelista norteamericana
FLANNERY O'CONNOR (Savannah, 1925 - Milledgeville, 1964), autora de numero
sos relatos ambientados en el Sur de los EE.UU. donde refleja los conflictos vita
les de sus provincianos habitantes. Entre sus obras mas conocidas cabe citar San
gre sabia (1952) y su coleccion de cuentos Todo lo que se levanta debe reunirse
(1965).]
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En los ultimos 25 o 30 afios, muchas son las fuerzas que coad-
yuvan a una mirada mas indulgente de la autocentricidad cultural.
Por una parte, tenemos aquellas cuestiones que se refieren al «estado
del mundo» a las que alude Lévi-Strauss y, sobre todo, el fracaso de
la mayoria de paises del Tercer Mundo en vivir con arreglo a las
esperanzas de «las cien flores»® que tenian inmediatamente antes, e
inmediatamente después, de sus luchas por la independencia. Arnin,
Bokassa, Pol Pot, Jomeini en los extremos. Marcos, Mobutu,
Sukarno y la sefiora Gandhi de manera menos extravagante. Todos
vertieron su pequefio jarro de agua fria sobre la idea de que nuestro
mundo parece claramente enfermo comparado con otros que existen
allende. Por otra parte, tenemos el sucesivo desenmascaramiento de
las utopias marxistas —La Union Soviética, China, Cuba, Vietnam—

Ademas, contamos con el debilitamiento del pesimismo tipo
«Declive del Oeste» inducido por la guerra mundial, la depresion y la
pérdida del imperio. Pero también se da, y no creo que sea menos
importante, la progresiva conciencia de que el consenso universal
(trans-nacional, trans-cultu-ral, incluso trans-clasista) sobre
cuestiones normativas no esta a ¢, nuestro alcance. No todo el mundo
—sikhs, socialistas, positivis- | tas, irlandeses— va a acabar
concordando respecto a qué es de- Ij cente y qué no es decente, qué
es justo y qué no lo es, qué es y qué "no es bello, qué es razonable y
qué no lo es; ni pronto, ni tal vez nunca.

Si se abandona (y desde luego no lo ha hecho todo el mundo,
quiza ni siquiera la mayoria) la idea de que el mundo se encamina
hacia un acuerdo.esencial sobre asuntos fundamentales, o incluso,
corno recomendaba Lévi-Strauss, que debiera hacerlo, entonces la
llamada al etnocentrismo del «relajese y disfrute» crece de forma

8. [NT: Referencia a la consigna del presidente Mao Tse-tung, «que cien fio-
res se abran, que cien escuelas rivalicen». Del periodo del Gran salto adelante,
uno de los lugares en los que puede encontrarse es en su texto De jajusta solucion
de las contradicciones en el'seno del pueblo.]
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natural. Si nuestros valores no pueden desvincularse de nuestra
historia e instituciones, ni asimismo los de nadie pueden desvin-
cularse de las suyas, entonces parece que no nos quedara mas que
seguir a Emerson y alzarnos sobre nuestros propios pies y hablar
con nuestra propia voz. «Espero sugerir», escribe Richard Rorty
en una reciente obra maravillosamente titulada Postmodernist
Bourgeois Liberalism {Liberalismo burgués postmoderno), «cémo
[nosotros liberales burgueses postmodernos] podriamos conven-
cer a nuestra sociedad de que la lealtad a si misma es una lealtad
suficiente... que necesita ser responsable s6lo de sus propias tradi-
ciones...»* Alli donde llega un antropdlogo, desde el lado del ra-
cionalismo y la alta ciencia, en busca de «las leyes consistentes que
subyacen a la diversidad observable de creencias e instituciones»
(Lévi-Strauss), alli también va a parar, desde el lado del pragma-
tismo y la ética prudente, un fildsofo persuadido de gque «no existe
mas "fundamento" para [nuestras] lealtades y convicciones salvo
el hecho de que las creencias, deseos y emociones que las
apoyan se solapen con las creencias, deseos y emociones de otros
muchos miembros del grupo con los que nos identificamos en lo
gue concierne a la deliberacion moral y politica...».

La similitud es alin mayor a pesar de los muy diferentes puntos
de partida de estos dos sabios: kantismo sin un sujeto trascendental,
hegelianismo sin espiritu absoluto; y los todavia més diferentes fines
hacia los que tienden: un mundo pulcro, de formas intercambia-
bles; el otro desordenado, de discursos coincidentes, pues también
JRorty considera las odiosas distinciones entre grupos no sélo como
naturales, sino como esenciales al ra<raammtq moral,

! [El] analogo hegeliand naturalizado déla [kantiana] «intrinse-
ca dignidad humana» es la dignidad comparativa de un grupo con
el que una persona se identifica. Las naciones o credos o movi-
mientos son, vistos asi, esplendentes ejemplos historicos no por-

9. JournalofPhiiosophy, 1983:583-589. [N.T.: Compilado posteriormente en
Rorty, Ohjectivity, telativism and truth. Philosophical Papers, vol. 1, Cambridge
University Press, Cambridge, 1991 (trad. cast.: Objetividad, relativismo y verdad,
Paidds, Barcelona, 1996).]
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que reflejen rayos provenientes de una fuente superior, sino por
efectos de contraste —comparaciones con comunidades peores—.
Las personas tienen dignidad, no como una luminiscencia inte-
rior, sino porque participan de tales efectos de contraste. Es un
corolario de esta perspectiva el que la justificacion moral de las
instituciones y practicas del grupo al que uno pertenece —por
ejemplo, de la burguesia contemporanea— es en gran medida una
cuestion de relatos histéricos (incluyendo escenarios acerca de
qué es probable que ocurra en determinadas contingencias futu-
ras), mas que de meta-relatos filosoficos. El principal respaldo
para la historiografia no es la filosofia, sino el arte, que sirve para
desarrollar y modificar la imagen que un grupo tiene de si mismo,
por ejemplo, al hacer la apoteosis de sus héroes, satanizar a sus
enemigos o al orquestar didlogos entre sus miembros y refocalizar
su atencion.

Ahora bien, mi propio punto de vista en cuanto miembro yo
mismo de ambas tradiciones intelectuales, a saber, del estudio
cientifico de la diversidad cultural por profesion y del liberalismo
burgués postmoderno por persuasion general, es, para decirlo bre-
vemente, que una rendicidn apresurada al bienestar de ser simple-
mente nosotros mismos, cultivando la sordera y maximizando
nuestra gratitud por no haber nacido vandalo o ik, seria fatal para
ambas tradiciones. Una antropologia tan asustada de destruirla in-
tegridad y creatividad culturales, ya sean las nuestras o las de cual-
quier otro, por culpa de acercarnos a otra gente, embarcarnos con
ellos e intentar captarles en su inmediatez y su diferencia, esta
condenada a perecer de una inanicion tal, que ninguna manipula-
cion de datos objetivos puede compensar. Cualquier filosofia mo-
ral tan temerosa de verse enredada tanto en un relativismo romo
como en un dogmatismo trascendental que no pueda pensar en
nada mejor que hacer con otros modos de lidiar con la vida mas
que hacerles parecer peores que el nuestro, estd condenada sim-
plemente a hacer del mundo un objeto de piadosa condescenden-
cia (como alguien dijo de las obras de V. S. Naipaul, quiza nuestro
mayor aficionado a la construccion de tales «efectos de contras-
te»). Tratar de salvar, a la vez, dos disciplinas de los peligros que
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entrafian para si mismas, puede parecer altanero. Pero cuando uno
tiene doble ciudadania, ve también duplicadas sus obligaciones.

4

A pesar de sus diferentes maneras y sus diferentes caballos de
batalla (y yo me confieso mucho mas cerca del confuso populismo
de Rorty que del quisquilloso mandarinismo de Lévi-Strauss —tal
cosa (uiza no sea mas que mi propio sesgo cultural—), estas dos
versiones de moralidad del «a-cada-uno-lo-suyo» descansan en
parte sobre una misma opinion acerca de la diversidad cultu-\ ral:
la de que su principal importancia reside en presentarnos, por
utilizar una féormula de Bernard Williams, las alternativas a* noso-
tros mismos como opuestas a alternativas validas para* nosotros.
Otras creencias, valores y modos de hacer son vistos como creen-
cias que podriamos haber tenido, valores a los que nos podriamos
haber adherido y modos de hacer que podriamos haber practicado,
caso de haber nacido en algin otro lugar o en algun otro tiempo
diferentes a donde y cuando realmente lo hicimos.

En efecto, asi habria sido. Pero esta opinion parece tanto mag-
nificar como a la vez minusvalorar, mas de lo que debiera, el he-
cho de la diversidad cultural. Lo magnifica, porque sugiere que
haber llevado una vida diferente de la que uno de hecho ha lleva-
do es una opcion préctica por la que uno debiera decidirse (;de-
biera haber sido un bororo? jQué suerte he tenido de no ser un
hitita!). Lo minusvalora, porque ello oscurece el poder de tal di-
versidad, cuando uno la refiere a si mismo, para transformar nues-
tro sentido de qué significa para un ser humano —bororo, hitita, es-
tructuralista o liberal postmoderno burgués— creer, valorar, hacer.
Qué significa, tal y como puso de relieve Arthur Danto hacién-
dose eco del famoso asunto del murciélago de Thomas Nagel,*

* [La cursiva es de los traductores.]

10. [N.T.: Referencia al escrito de Tilomas Nagel «What is like to be a bat»
en Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge, 1988. Hay edicién
espafiola: jM muerte en cuestion, F.C.E, México, 1981.]
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«pensar que el mundo es plano, que estoy irresistible con mi traje de
Poiret," que el reverendo Jim Jones™ me habria salvado con su amor,
que los animales no tienen sentimientos o que las flores si los tienen
—o que el punk esta donde est&—»." Lo enojoso del et-nocentrismo
no es que N0sS compromete con nUestros propios 'y COmpromisos.
Estamos, por definicién, tan comprometidos como " acostumbrados
a nuestros propios dolores de cabeza. Lo enojoso del etnocentrismo
s que nos impide descubrir qué tipo de punto de vista, como el
Kavafis de Forster, mantenemos respecto del mundo; qué clase de
murciélago somos realmente.

AEste punto de vista —que los problemas suscitados por el hecho
de la diversidad cultural tienen que ver mas con nuestra capacidad
de sentirnos a nuestro modo entre sensibilidades y modos de pensar
ajenos (rock punk, trajes de Poiret), que nosotros no poseemos y
que no nos son proximos, que con si podemos 0 no escapar a
nuestras propias preferencias— tiene muchas implicaciones que son
mala sefial para un enfoque de lo cultural del tipo «somos-quienes-
somos» Y ellos «son-quienes-sonx». La primera de ellas, y puede que
la més importante, es que estos problemas surgen no sélo en los
lindes de nuestra sociedad, donde cabria esperarlos, segin este
enfoque, sino, por asi decirlo, en los lindes de nosotros mismos. La
extranjeria iforeigness) no comienza en los j/ margenes de los rios,
sino en los de la piel. Este tipo de idea, que gustan de abrazar tanto
los antropdlogos desde Malinowski como los filésofos desde
Wittgenstein, de que, pongamos por ejemplo...

11. [N.T.: Paul Poiret —modisto parisino, cuyo apogeo se da en los afios 20,
caracterizado por haber liberado a las mujeres de los corsés y por su disefio de
una falda de través, de corte oriental, ajustada a los tobillos y que hacia dificil el
paso de las mujeres.]

12. [N.T.: El reverendo Jim Jones fue el jefe de la secta milenarista «Templo
del Pueblo. Esta tuvo su origen en California y reclutaba a sus miembros entre los
negros y los jovenes marginados. En 1978, Jim Jones ordend a sus fieles que se
suicidaran y mas de novecientas mujeres, hombres y nifios murieron asi en la sel
va de la Guyana.]

13. «Mind as Feeling; Form as Presence; Langer as Philosopher», Journal of
Pbilosophy, 1984: 641-647 («La mente como sentimiento; La forma como presen
cia; Langer como fildsofo»).
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los chutas, al ser el otro, plantean un problema, pero, digamos, los
hinchas de futbol, al ser parte de nosotros, no lo plantean, o por
lo menos no suponen un problema del mismo tipo, es simplemente
falsa. EI mundo social, en sus articulaciones, no se divide en pers-
picuos «nosotros» con los que podemos simpatizar a pesar de las
diferencias que tengamos con ellos, y enigméticos «ellos» con los
gue no podemos simpatizar por mucho que defendamos hasta la
muerte su derecho a diferenciarse de nosotros. Los «negratas» em-
piezan bastante antes de Calais.™

Tanto la reciente antropologia del tipo «Desde el punto de
vista del nativo»™ (la que yo practico), como la reciente filosoffa
de «Las formas de vida» (a la que me adhiero), han conspirado o
parecen conspirar para oscurecer este hecho por medio de una
continua mala aplicacion de su idea mas poderosa e importante: la
idea de que el significado se construye socialmente.

La percepcion de que el significado, en la forma de signos in-
terpretables —sonidos, iméagenes, sentimientos, artefactos, ges-
tos— existe solo dentro de juegos de lenguaje, comunidades de
discurso, sistemas intersubjetivos de referencia o maneras de ha-
cer el mundo; de que surge en el marco de la interaccién social
concreta en la que algo es un algo para ti y para mi, y no en algu-
na gruta escondida en la cabeza, y de que es por completo histori-
co y elaborado trabajosamente en el discurrir de los aconteci-
mientos, se entiende como la implicacion de que las comunidades
humanas son, o debieran ser, ménadas semanticas, casi casi sin
ventanas (cuando, en mi opinion, ni Malinowski ni Wittgenstein
—ni siquiera Kuhn o Foucault en este asunto— lo vieron de este
modo). Somos, dice Lévi-Strauss, como pasajeros de los trenes
gue son nuestras culturas, cada uno viaja sobre sus propios railes,

14. [N.T.: Para entender el sentido de la frase, que hemos traducido casi lite
ralmente, hay que tener en cuenta que wogs («negrata») es un término sumamente
despectivo que se usa en Londres para referirse a la gente de color. La frase equi
vale aproximadamente a «Africa empieza en los Pirineos» dicha por un francés.]

15. [N.T.: El lector puede consultar el cap. 3, «Desde el punto de vista del
nativo: sobre la naturaleza del conocimiento antropoldgico», de su libro Conoci
miento local, Paidos, Barcelona, 1994.]
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con su propia velocidad y en su propia direccion. Los trenes que
corren junto al nuestro, en direcciones similares y a velocidades no
muy distintas a la nuestra, nos son al menos visibles cuando los
miramos desde nuestros compartimentos. Pero aquellos trenes que
van por una via oblicua o paralela y circulan en direccion opuesta, no lo
son. «[Nosotros] percibimos sé6lo una imagen vaga, fugaz, apenas
identificable, normalmente un contorno borroso en nuestro campo
visual, que no nos proporciona ninguna informacién sobre si misma'y
solamente nos irrita porque interrumpe nuestra placida
contemplacion del paisaje que sirve de telén de fondo a nuestra
ensofiacion.» Rorty es mas cauto y menos poético, y le noto también
menos interesado en los trenes de otra gente, de tan centrado que esta
en hacia dénde se dirige el suyo. Pero aun asi, habla de un mas o
menos accidental «solapamiento» de sistemas de creencias entre las
comunidades «norteamericanas ricas y burguesas» y otras «con las
gue necesitamos hablar», que permitiria el que «cualquier
conversacion entre naciones sea aun posible». La fundamentacion
tanto del pensamiento como del sentimiento y del juicio en una
forma de vida (en mi opinién, como j también en la de Rorty, el
unico lugar donde pueden fundamentarse), se entiende como que los
limites de mi mundo son los limites de mi lenguaje, lo cual no es
exactamente lo que aquel hombre dijo.™

Lo que dijo fue, por supuesto, que los limites de mi lenguaje
son los limites de mi mundo, lo cual no implica que el alcance de
nuestras mentes, de lo que podemos decir, apreciar y juzgar, esté
preso dentro de los margenes de nuestra sociedad, nuestro pais,
nuestra clase o nuestro tiempo, sino mas bien que el alcance de nuestras
mentes, el rango de signos que de alguna manera podemos tratar
de interpretar, es lo que define el espacio intelectual, emocional y
moral en el que vivimos. Cuanto mayor sea este alcance, tanto mas
podemos desarrollarlo al tratar de comprender qué significa aquello
de que la tierra sea plana o del reverendo Jim Jones

16. [N.T.: «Aquel hombre» es, obviamente, el Wittgenstein del Tractatus lo-
gico-philosophicus 5.6.]
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(de los iks o de los vandalos), qué significa ser uno de ellos; y tanta
mayor claridad ganaremos respecto a nosotros mismos, ya sea en
términos de lo que nos parece remoto al verlo en los otros, como
de lo que nos parece evocador, asi como de lo atractivo y lo repe-
lente, lo sensato y lo disparatado —oposiciones éstas que no se
plantean de una manera simple, pues hay algunos aspectos bas-
tante atractivos en los murciélagos, como otros bastante repug-
nantes en los etnografos.

Son, dice Danto en el mismo articulo que cité hace un mo-
mento, «los hiatos existentes entre yo y los que piensan diferente
a mi —que es como decir cualquiera, y no tnicamente aquellos se-
gregados a causa de diferencias en cuanto a generacion, sexo, na-
cionalidad, sectas, incluso raza— [los que] definen los lindes rea-
les del yo». Son, como también dice, las asimetrias entre lo que
creemos 0 sentimos y lo que creen o sienten los otros, lo que hace
posible localizar donde nos situamos nosotros ahora en el mundo,
lo que se siente estando alli y adonde querriamos o no ir. Oscure-
cer estos hiatos y estas asimetrias relegandolos al &mbito de la re-
primible o ignorable diferencia, a la mera desemejanza, que es lo
que el etnocentrismo hace y esta llamado a hacer (Lévi-Strauss lleva
toda la razon cuando afirma que el universalismo de la UNESCO
los oscurece negando toda su realidad), es apartarnos de tal cono-
cimiento y de esta posibilidad: la posibilidad de cambiar nuestra
mentalidad de forma amplia y genuina.

5

La historia, tanto de los pueblos por separado, como de los *
pueblos en su conjunto e incluso la de cada persona individual-
mente, ha sido la historia de tales cambios de mentalidad; cambios
habitualmente lentos, aunque en ocasiones algo mas rapidos. O si al
lector le molestan las resonancias idealistas de la expresion
(aunque no deberian molestarle, porque la expresién no es idea-
lista y no niega ni las presiones naturales de los hechos ni los limites
materiales de la voluntad), cambios de sistemas de signos, de
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formas simbodlicas, de tradiciones culturales. Tales cambios no
han sido necesariamente, acaso ni siquiera normalmente, para me-
jor. Tampoco han llevado a una convergencia de pareceres, sino
mas bien a una mezcla de los mismos. Lo que antafio, en el bendi-
to Neolitico, fue de hecho algo parecido al mundo de sociedades
integras en comunicacion distante de Lévi-Strauss, se ha converti-
do en algo més parecido al mundo postmoderno de sensibiidades
enfrentadas en contacto ineludible del que nos habla Danto.
Como la nostalgia, la diversidad ya no es lo que era; y el encerrar
las vidas en vagones separados para producir renovacion cultural
o el desperdigarlas en efectos de contraste para desatar energias
morales, eso son suefios romanticos no exentos de peligro.

iLa tendencia general que subrayé al principio de que el es-

pectro cultural devenia cada vez mas palido y reducido sin hacer-
se por ello menos discriminado (de hecho, es probable gue se esté
haciendo mas discriminado a medida que las formas simbdlicas se
escinden y proliferan), altera no sélo su relacién con el razona-
miento moral, sino el caracter mismo de tal razonamiento. Nos
hemos acostumbrado a la idea de que los conceptos cientificos va-
rian en funcion de los cambios en el tipo de asuntos por los que
los propios cientificos se interesan —que uno no necesita del cal-
culo infinitesimal para determinar la velocidad de un carro o de
las energias cuanticas para explicar la oscilacién de un péndulo—.
Pero somos bastante menos conscientes de que esto mismo es
verdad de los instrumentos especulativos (por tomar prestado un
viejo término de I. A. Richards que merece ser resucitado) del ra-
zonamiento moral. lIdeas que bastan para las sobresalientes di-
ferencias de Lévi-Strauss, no bastan para las problematicas asi-
metrias de Danto; y es con esto Ultimo con lo que nos vemos
enfrentados de manera creciente.

"""Més concretamente, las cuestiones morales suscitadas por la
diversidad cultural (que estan, por supuesto, lejos de ser todas las
cuestiones morales que existen) que, de surgir, lo hacian princi-
palmente entre sociedades —Ilas «costumbres contrarias a la razon
y a la moral», ejemplo de tema del que se nutrié el imperialismo—,
surgen ahora cada vez méas dentro de ellas mismas. Los lindes so-
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ciales y culturales coinciden cada vez menos y de forma menos es-
tricta —hay japoneses en Brasil, turcos en el Main y hay indios del
Oeste que se encuentran con los del Este por las calles de Bir-
mingham—. Es éste un proceso de mestizaje que esta en marcha
desde hace bastante tiempo (Bélgica, Canada, El Libano, Suréfrica
—ni la Roma del César result6 ser tan homogénea—), pero que esta,
hoy por hoy, tomando proporciones extremas y casi universales.
Ya paso el dia en que la ciudad americana era el principal modelo
de fragmentacion cultural y mezcla étnica; el Paris de nos ancétres
les gaulois™ acabaréa siendo tan poliglota y tan policromo como
Manhattan y puede gque tenga incluso un alcalde asiatico (o eso se
temen, en cualquier caso, muchos de les gaulois) antes de que
Nueva York tenga uno hispano.

Este surgimiento, dentro del cuerpo de una sociedad, dentro
de los lindes de un «nosotros», de angustiosas cuestiones morales
centradas en la diversidad cultural y las implicaciones que ello tie-
ne para nuestro problema general, el del «futuro del etnocentris-
mo», pueda quiza verse de forma mas nitida a través de un ejem-
plo. Pero no un ejemplo prefabricado, de ciencia ficcién, acerca
de agua en antimundos o de gente cuyos recuerdos se intercam-
bian mientras duermen (a los que en mi opinidn los fildsofos se
han vuelto, mé&s bien, demasiado aficionados Gltimamente), sino
uno real, o al menos uno que me fue presentado como real por el
antrop6logo que me lo conto: el caso del indio alcohdlico y el ri-
fion artificial.

El caso es simple a pesar de lo enredado de su resolucion. La
extrema escasez, debido a su alto coste, de las maquinas de hemo-
didlisis llevo hace unos afos a establecer, como es natural, largas
listas de espera para acceder al tratamiento de didlisis en el seno
de un programa médico gubernamental al suroeste de los Estados
Unidos. Programa dirigido, como también es natural, por jovenes
doctores idealistas provenientes de facultades de medicina en su
mayor parte del noreste. Para que el tratamiento fuese efectivo, al
menos durante un periodo prolongado de tiempo, se requeria una

17. [N.T.: «Nuestros ancestros los galos». En francés en el original]
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estricta disciplina por parte de los pacientes por lo que hacia a la
dieta y otros asuntos. Como empresa publica, regida por cddigos
antidiscriminatorios y, en cualquier caso, se supone, moralmente
motivada, las listas se organizaron no en funcion de las posibilida-
des econdmicas, sino por la urgencia del tratamiento y por riguroso
orden de inscripcion. Una politica que condujo, con las usuales par-
ticularidades de la légica practica, al problema del indio alcohdlico.
El indio, tras haberse ganado el acceso a tan escasa maquina, se
negd, para gran consternacién de los doctores, a abandonar, 0 a
moderar al menos, su prodigiosa capacidad para la bebida. Su
postura, inspirada en algun tipo de principio como el que men-
cioné anteriormente de Flannery O'Connor de seguir siendo uno
mismo sin importar lo que otros quieran hacer de ti, era ésta: soy
ciertamente un indio bebedor, lo he sido durante bastante tiempo
y pretendo seguir siéndolo por tanto tiempo como me podais con-
servar vivo atandome a esa maldita maquina. Los médicos, cuyos
valores eran mas bien otros, consideraron que el indio blogueaba
el acceso a la maquina a otros pacientes de la lista en situacion no
menos desesperada, los cuales podian, a su juicio, hacer un mejor
uso de sus beneficios —jdvenes de clase media como ellos mis-
mos, cuyo destino era la universidad y, quién sabe, acaso la facul-
tad de medicina—. Comoquiera que, para cuando el problema se
hizo patente, el indio ya estaba recibiendo tratamiento en la ma-
quina, los médicos no se atrevian a (y supongo gue tampoco les es-
taria permitido) interrumpirlo. Pero si estaban profundamente
contrariados —al menos tan contrariados como decidido estaba el
indio, quien era lo suficientemente disciplinado como para acudir
puntualmente a todas las citas— y, a buen seguro, hubieran perge-
fiado cualquier razon, ostensiblemente médica, para desplazarle
de su posicion en la lista, caso de haberle visto venir a tiempo. Du-
rante varios afos, el indio continué recibiendo tratamiento en la
maquina, y ellos continuaron desconcertados, hasta que muy dig-
no, como le imagino, y agradecido (aunque no a los doctores) de
haber tenido una vida algo méas prolongada en la que seguir be-
biendo, muri6 sin disculparse por todo el asunto.

Ahora bien, lo digno de subrayarse de esta pequefia fabula en
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tiempo real no es el que nos muestre cuan insensibles pueden ser
los médicos (y no lo fueron, cuando bien podrian haberlo sido),
o lo erraticos que pueden llegar a ser los indios (él no lo era, pues
sabia perfectamente lo que hacia); ni tampoco el sugerir que tu-
vieran que haber prevalecido los valores de los médicos (es decir,
mas 0 menos los nuestros), los del indio (esto es, aproximada-
mente no los nuestros), o algun juicio mas alla de las partes basa-
do en la filosofia o la antropologia y avanzado por alguno de los
herculeos jueces de Ronald Dworkin. Este fue un caso peliagudo
y su final también lo fue; pero no puedo ver que mas etnocentris-
mo, mas relativismo o una mayor neutralidad hubieran mejorado
las cosas (aunque quiza mas imaginacion si lo hubiera hecho). Lo
digno de subrayarse —no estoy seguro de que esta fabula tenga
propiamente una moraleja— es que es este tipo de asunto, y no la
tribu distante encapsulada en su propia diferencia coherente (el
azande o el ik que fascinan a los fil6sofos s6lo un poco menos que
las fantasias de ciencia ficcion, acaso porque se les puede conver-
tir en marcianos sublunares y tratarles consecuentemente), el que
mejor representa, si acaso algo melodraméaticamente, la forma ge-
neral que hoy dia toma el conflicto de valores que surge de la di-
versidad cultural.

Aqui, los antagonistas, si eso es lo que eran, no eran represen-
tantes de totalidades sociales absortas en si mismas que se en-
cuentran al azar en los bordes de sus sistemas de creencias. Los in-
dios que mantienen a raya el destino con el alcohol forman parte
de la América contemporanea tanto como los médicos que lo co-
rrigen con sus aparatos. (Si quieren ver hasta qué punto esto es
asi, al menos en el caso de los indios —les supongo al corriente
por lo que a los médicos respecta— pueden leer la inquietante no-
vela de James Welch Winter in the blood {Invierno en la sangre),
donde los efectos de contraste aparecen de una manera un tanto
singular.) Si es que aqui hubo algun error y, para ser justos, desde
la distancia es dificil precisar en qué medida lo hubo, fue un error
en comprender, por ambas partes, 1o que significaba estar en la
otra parte y, asi, lo que significaba estar en la propia. De todos
ellos, ninguno, al menos asi parece, aprendié demasiado en este epi-
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sodio ni acerca de si mismo ni de nadie més, ni nada en absoluto,
mas alla de las banalidades del disgusto y la acritud, acerca del ca-
racter de su encuentro. No es la incapacidad de los implicados
para abandonar sus convicciones y adoptar las perspectivas de
otros lo que hace esta pequefia fabula tan completamente depri-
mente. Tampoco lo es su falta de una regla moral desvinculada —el
gran Dios o el principio de la diferencia (que pareceria, como
cuestion de hecho, que fueran a dar aqui resultados diferentes)— a
la que apelar. Se trata de su incapacidad para siquiera concebir,
en medio del misterio de la diferencia, como puede uno soslayar
una asimetria moral por completo genuina. Todo ello sucedi6 en
la mas completa tiniebla.

Lo que tiende a ocurrir en las tinieblas—Ia-Gnica cosa que pa-
rece permitir una concepcion de la dignidad humana acorde con
«una cierta sordera hacia la llamada de otros valores» o «una com-
paracion con comunidades defectivas respecto de las nuestras»—
es, 0 bien la aplicacion de la fuerza para asegurar la conformidad
a los valores propios de los que poseen la fuerza; o una tolerancia va-
cua que, sin comprometerse con nada, hada cambia; o bien, como
aqui, donde falta la fuerza y donde la tolerancia es innecesaria, un
regateo continuo hacia un fin ambiguo.

Seguramente hay casos donde éstas son, de hecho, las alterna-
tivas practicas. Una vez metido de lleno en el sermon, no parece
gue se pueda hacer mucho con el reverendo Jones excepto impe-
dirle fisicamente que reparta la Subvencion Kool (Kool Aid) . Si la
gente cree que el rock punk ha llegado donde ha llegado, enton-
ces, mientras no se pongan a tocar en el metro, alla ellos con sus
oidos y su funeral. Y es que es dificil (algunos murciélagos son
mas murciélagos que otros) saber siquiera como se deberia proce-
der con alguien que sostiene que las flores tienen sentimientos y
gue los animales no. El paternalismo, la indiferencia, incluso la
arrogancia, no siempre son actitudes inutiles de cara a la diferen-
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cia de valores, incluso en aquéllos de mayores consecuencias que
éstos. El problema es saber cuando son Utiles, y la diversidad pue-
de dejarse entonces sin cuidado en manos de sus connaisseun’* y
cuando, como creo que es mas usual, incluso de manera crecien-
te, no lo son y no se puede y se requiere algo mas: un acceso ima-
ginativo a (y una admisién de) una disposicién mental ajena.

En nuestra sociedad, el experto par excellence en lo que se re-
fiere a disposiciones mentales ajenas ha sido el etnografo (también
el historiador, hasta cierto punto, y el novelista, aunque de otra
manera; pero volvamos a los de mi tribu), dramatizando la rareza,
ensalzando la diversidad y rezumando amplitud de miras. Cuales-
quiera que fueran las diferencias en cuanto a método o teoria que
nos han separado, nos hemos parecido en esto: en estar profesio-
nalmente obsesionados con mundos en alguna otra parte y con
hacerlos comprensibles, primero a nosotros mismos y después a
nuestros lectores, utilizando para ello estrategias conceptuales no
demasiado distintas a las de los historiadores y estrategias litera-
rias tampoco demasiado diferentes a las de los novelistas. Y mien-
tras esos mundos estaban realmente en alguna otra parte, donde
los encontré Malinowski y donde Lévi-Strauss los recuerda, ello
fue relativamente aproblematico como tarea analitica, aunque
bastante complicado como tarea practica. Podiamos pensar en los
«primitivos» («salvajes», «nativos»,...) como pensabamos en los
marcianos: como maneras posibles de sentir, razonar, juzgar y
comportarse, maneras de hacer, discontinuas de las nuestras, al-
ternativas a* nosotros. Ahora que esos mundos y esas disposicio-
nes mentales ajenas no se encuentran principalmente en ninguna
otra parte, sino que, siendo una alternativa muy cercana para* no-
sotros, son inmediatos «hiatos entre aquellos que piensan de una
manera diferente a la mia y yo mismo», parece que se deberia pro-
ceder a un cierto reajuste tanto de nuestros habitos retéricos como
del sentido de nuestra mision.

Los usos de la diversidad cultural, de su estudio, su descrip-

18. [N.T.: «Expertos». En francés en el original.] "
[La cursiva es de los traductores.]
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cidn, su andlisis y su comprehension consisten menos en nuestras
propias clasificaciones que nos separan de los demés y a los demas
de nosotros por mor de defender la integridad del grupo y mante-
ner la lealtad hacia él, que en definir el terreno que la razén debe
atravesar si se quieren alcanzar y ver cumplidas sus modestas re-
compensas. Es éste un terreno desigual, lleno de repentinas fallas
y pasos peligrosos donde los accidentes pueden suceder y suce-
den, y atravesarlo, o intentar hacerlo, poco o0 nada tiene que ver
con allanarlo hasta hacer de él una llanura uniforme, segura y sin
fisuras, sino que simplemente saca a la luz sus grietas y contornos.
Si es que nuestros acuciantes médicos y nuestro intransigente in-
dio («los ricos americanos» y «[aquellos] con quienes necesitamos
hablar» de Rorty) quieren enfrentarse de una manera menos des-
tructiva (y esta lejos de ser cierto —Ilas grietas son bien reales—
que efectivamente puedan), entonces deben explorar el caracter
del espacio existente entre ellos.

Son ellos mismos los que al final tienen que hacerlo; aqui no
hay sustituto para el conocimiento local, ni tampoco para el valor.
Pero tanto los mapas y los gréaficos como las tablas, relatos, peliculas
y descripciones, incluso las teorias, pueden ser de ayuda, si
atienden a lo efectivo. Los usos de la etnografia son principal-
mente auxiliares pero son, no obstante, reales. Como recopilar
diccionarios o ajustar lentes trabajosamente, la etnografia es, o de-
beria ser, una disciplina capacitadora. Y a lo que capacita, cuando lo
hace, es a un contacto fructifero con una subjetividad variante.
Sitla, como he venido diciendo, no sin dificultad, a particulares
«nosotros» entre particulares «ellos» y a los «ellos», entre «noso-
tros», donde todos ya estaban. Es la gran enemiga del etnocentris-mo,
de confinar a la gente en planetas culturales donde las Unicas ideas
con las que necesitan manejarse son «las de por aqui», no porque
asuma que todo el mundo sea semejante, sino porque sabe cuan
profundamente eso no es asi y qué incapaces somos de ignorarnos los
unos a los otros. Sea lo que fuere lo que una vez fue posible y no
importa qué se quiera anhelar ahora, lo cierto es que la soberania de lo
familiar empobrece a todos y a cada uno; en tanto en cuanto tal
soberania tenga futuro, el nuestro sera oscuro. No se tra-
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ta de que debamos amarnos los unos a los otros 0 morir (Si éste es el
caso —negros y africaners, arabes y judios, tamiles y singaleses—
estamos, por lo que se ve, condenados). Se trata de que debemos
conocernos los unos a los otros y vivir segun este conocimiento
0 acabar aislados en un mundo de absurdo soliloguio a lo Beckett.

La tarea de la etnografia, o en cualquier caso una de ellas, es
ciertamente el proveernos, como las artes y la historia, de relatos
y escenarios para refocalizar nuestra atencion; pero no de relatos y
escenarios que nos ofrezcan una version autocomplaciente y acep-
table para nosotros mismos al representar a los demas reunidos en
mundos gue nosotros no queremos ni podemos alcanzar, sino re-
latos y escenarios que, al representarnos, permitan vernos, tanto a
nosotros mismos como a cualquier otro, arrojados en medio de un
mundo lleno de indelebles extrafiezas de las que no podemos li-
brarnos.

Hasta hace mas bien poco (ahora el asunto estd cambiando,
en parte al menos gracias al impacto de la etnografia, pero sobre
todo porque el mundo est4d cambiando), la etnografia estaba mas
bien sola en esta tarea, pues la historia invertia mucho tiempo en
reconfortar nuestra autoestima y en alentar nuestro sentido de es-
tar yendo a alguna parte al hacer la apoteosis de nuestros héroes y
satanizar a nuestros enemigos o al lamentarnos de las glorias pasa-
das. Por su parte, el comentario social de los novelistas tuvo un ca-
racter principalmente interno —una parte del Oeste que sostenia
un espejo, plano en Trotiope o curvo en Dostoievski, ante la otra—.
Incluso la literatura de viajes, que cuando menos se ocupaba de
superficies exoéticas (junglas, camellos, bazares, templos), las utili-"
zaba en gran medida para demostrar, en circunstancias dificiles, la
elasticidad de las virtudes recibidas —el inglés, tranquilo; el fran-
ces, racional; el americano, inocente—. Ahora que la etnografia no
esta ya tan sola y las extrafiezas con las que se tiene que ver van
creciendo de manera mas oblicua y mas difuminada y se destacan
menos como anomalias salvajes —hombres que se creen descen-
dientes de ualabis 0 que estan convencidos de que una mala mi-
rada les puede matar—, su tarea, localizar esas extrafiezas y des-
cribir sus formas, puede resultar mas dificil en algunos aspectos,
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pero en absoluto es menos necesaria. Imaginar la diferencia (lo
que por supuesto no quiere decir inventarsela, sino hacerla evi-
dente) sigue siendo una ciencia de la que todos necesitamos.

7

Sin embargo, mi prop6sito aqui no es defender las prerrogati-
vas de una Wissenschaft™ casera cuya patente sobre el estudio de
la diversidad cultural, si es que alguna vez la tuvo, hace tiempo
que expird. Mi propdsito es sugerir que hemos alcanzado tal pun-
to en la historia moral del mundo (una historia ella misma cual-
quier cosa menos moral), que estamos obligados a pensar en esa
diversidad de un modo bastante distinto al que hemos estado
acostumbrados a hacerlo. De hecho, esta a punto de suceder que,
en lugar de ser clasificados en unidades disjuntas, en espacios so-
ciales con lindes definidos, planteamientos de vida seriamente dis-
pares se mezclen en extensiones mal definidas, espacios sociales
cuyos lindes no estan fijados, son irregulares y dificiles de locali-
zar, donde la cuestion de cdmo tratar con los problemas de enjui-
ciamiento a los que dan pie tales disparidades toma un aspecto
bastante diferente. Los paisajes y los bodegones son una cosa; los
panoramas y los collages, otra bien distinta.

Que es a esto Ultimo a lo que nos enfrentamos hoy dia, que vi-
vimos mas y mas en medio de un enorme collage, es lo que apa-
rece por doquier. No se trata solo de los telediarios, donde asesi-
natos en la India, bombas en El Libano, golpes de Estado en
Africa y tiroteos en Centroamérica aparecen entre desastres loca-
les, a duras penas mas comprensibles, y van seguidos de graves
discusiones acerca de los modales de los japoneses a la hora de ne-
gociar, de las formas persas de la pasion o de los estilos arabes de
negociacion. Se trata también de la enorme explosién de la tra-
duccion, buena, mala e indiferente, de y a lenguajes —tamil, in-
donesio, hebreo y urdu— considerados anteriormente margina-

19. [N.T.: «Ciencia». En aleman en el original.]
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les y recdnditos; la migracion de cocinas, vestimentas, mobiliario
y decoracion (caftanes en San Francisco, Coronel Sanders en Ya-
karta, taburetes en los bares de Kyoto); la aparicion de temas de
gamelan en el jazz de vanguardia {avant-gardé), de mitos indios en
novelas latinas e iméagenes de revistas en pinturas africanas. Pero
sobre todo, se trata de que la persona con la que nos encontramos
en la tienda de ultramarinos es igualmente probable, o casi, que
provenga de Corea que de lowa; la de la oficina de correos puede
venir de Argelia como de Auvernia; la del banco, de Bombay como
de Liverpool. Ni siquiera los parajes rurales, donde las semejanzas
suelen estar mas atrincheradas, son inmunes: granjeros mexicanos
en el Suroeste, pescadores vietnamitas a lo largo de la costa del
Golfo, medicos iranies en el Mediooeste.

No hay necesidad alguna de seguir con los ejemplos. Todos
podemos imaginar ejemplos de nuestra cosecha extraidos de
nuestro propio quehacer en nuestro propio entorno. No toda esta
diversidad tiene las mismas consecuencias (la cocina de Jogja es
tan apetitosa que siempre estara ahi para chuparse los dedos), ni
es igualmente inmediata (no necesitas comprender las creencias
religiosas del que te vende los sellos), ni proviene toda ella de un
contraste cultural tajante. Pero parece abrumadoramente claro
que el mundo va pareciéndose en todas partes mas a un bazar ku-
waiti que a un club de caballeros ingleses (para ejemplificar lo que
son, en mi opinién —quiza porque nunca he estado en ninguno
de ellos— los casos mas opuestos). El etnocentrismo de los hue-
vos de piojo o del tipo «no existiria, si no fuera por la gracia de la
cultura» puede o no coincidir con la especie humana; pero ahora
nos resulta bastante mas dificil a la mayoria saber siquiera donde,
dentro del gran ensamblaje de diferencias yuxtapuestas, cabe
centrarlo. Les milxeux?® son todos ¢nixtes. Ya no conforman Um-
welte?* como solian hacer.

Nuestra respuesta a este, asi me lo parece, hecho predomi-
nante es, asi también me lo parece, uno de los mayores desafios

20. [N.T.: «Los "mundillos" son todos mixtos». En francés en el original.]
21. [N.T.: «Mundos». En aleman en el original.]
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morales a los que hoy dia nos enfrentamos, ingrediente de préacti-
camente todos los demas desde el desarme nuclear hasta el repar-
to equitativo de los recursos del mundo vy, al afrontarlo, nos son
igualmente indtiles los consejos de tolerancia indiscriminada, que
de todos modos nunca se pretende de verdad, como, lo que es mi
blanco aqui, los de rendicidn al placer de las odiosas comparacio-
nes, ya sea esta rendicion arrogante, alegre, defensiva o resignada;
aungue acaso esto ultimo sea lo mas peligroso por ser lo que pro-
bablemente encontrara mas seguidores. La imagen de un mundo
lleno de gente tan apasionadamente partidaria de las culturas de
los demas que todo lo que desea es glorificarse mutuamente no
me parece un peligro claro ni presente; por el contrario, la imagen
de un mundo lleno de gente haciendo alegremente la apoteosis de
sus héroes y satanizando a sus enemigos, desafortunadamente si.
No es necesario elegir, de hecho es necesario no elegir, entre el
cosmopolitismo sin contenido y el provincialismo sin lagrimas.
Ninguno de ellos es Util para vivir en un collage.

Para vivir en un collage uno debe, en primer lugar, verse a si
mismo como capaz de clasificar sus elementos, de determinar qué
son (lo que habitualmente implica determinar de donde proce-
den y cual era su valor cuando alli estaban) y como se relacionan
los unos con los otros en la practica, todo ello sin enturbiar el sen-
tido de la localizacién e identidad propias en su seno. Hablando
de forma menos figurada, «comprension» en el sentido de com-
prehender, de percepcidn e intuicién (insight) tiene que distin-
guirse de «comprension» en el sentido de acuerdo en la opinion,
union de sentimiento o comunidad de compromiso: el/e vous ai
compris que proclamé De Gaulle distinto del/e vous ai compris
gue oyeron los pieds noirs . Debemos aprender a captar aquello a
lo que no podemos sumarnos.

La dificultad es aqui enorme, como siempre lo fue. Compre-
hender lo que de alguna forma nos es, y probablemente nos siga
siendo, ajeno sin siquiera dulcificarlo con vacuas cantinelas acerca
de la humanidad comdn, ni desactivarlo con la indiferencia del

22. {N.T.: «Os he comprendido». En francés en el original.]



92 CLIFFORD GEERTZ

«a-cada-uno-lo-suyo», ni minusvalorarlo tildandolo de encantador,
estimable incluso, pero inconsecuente, es una destreza que tene-
mos que adquirir arduamente y que, una vez aprendida, siempre
de forma muy imperfecta, hay que trabajar con constancia para
mantenerla viva; no es una capacidad connatural, como la tridi-
mensionalidad en la percepcidon o el sentido del equilibrio, en la
gue podamos confiar tranquilamente.

Es aqui, en el fortalecimiento del poder de nuestra imagina-
cién para captar lo que hay frente a nosotros, donde residen los
usos y el estudio de la diversidad. Si tenemos (como yo confieso
tener) mas que una simpatia sentimental con aquel intransigente
indio americano no es porque compartimos su punto de vista. El
alcoholismo es ciertamente un mal y las maquinas de hemodialisis
se echan a perder al aplicarselas a sus victimas. Nuestra simpatia
deriva de nuestro conocimiento del grado en el que él se ha gana-
do sus puntos de vista, y del sentido amargo que por ello contie-
nen, de nuestra comprension del terrible camino que ha tenido
que recorrer para llegar hasta ellos y de qué es —el etnocentrismo
y los crimenes que legitima— lo que lo ha hecho tan terrible. Si
deseamos ser capaces de juzgar competentemente, como por su-
puesto debemos, necesitamos llegar a ser también capaces de ver
competentemente. Y para ello simplemente no basta con lo que ya
hemos visto —Ilos interiores de nuestros vagones; los esplendentes
ejemplos historicos de nuestras naciones, nuestras iglesias y nues-
tros movimientos— pese a lo pregnante que pueda ser lo uno y lo
deslumbrante que pueda ser lo otro.
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Para un estudioso dificilmente puede haber mejor ocupacion
que la de destruir un miedo. En lo que sigue voy a ocuparme del
relativismo cultural. No del concepto en si mismo, que en mi
opinidn es algo que esta simplemente ahi, lo mismo que esta Tran-
silvania, sino del terror que despierta, y que a mi me parece injus-
tificado. Injustificado porque las consecuencias morales e inte-
lectuales que generalmente se supone derivan del relativismo
—subjetivismo, nihilismo, incoherencia, maquiavelismo, irrespon-
sabilidad ética, insensibilidad estética, y tantas cosas mas—, en rea-
lidad nada tienen que ver con él, mientras que las recompensas pro-
metidas a quienes logran escapar de sus garras, recompensas que en
gran medida tienen que ver con un tipo de conocimiento pasteu-
rizado, resultan ser ilusorias.

Concretando méas, no me propongo defender el relativismo,
término en cualquier caso que, si ayer sonaba como un grito de
batalla, hoy ha sufrido un grave desgaste. Lo que me propongo es
combatir el antirrelativismo, que creo esta experimentando un
considerable crecimiento y representa la version moderna de un
error muy antiguo. Sea lo que sea ahora mismo y fuera lo que fuera
en sus origenes (la mayoria de sus criticos no lo tiene nada claro),
el relativismo cultural es utilizado en estos momentos como un
espectro que nos aleja de ciertas formas de pensar y nos empuja
en direccién a otras. Y puesto que las formas de pensar de las
gue somos apartados me convencen mas que aquellas hacia las que
se pretende atraernos, y creo ademas que estan presentes en lo
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que para mi constituye el legado mas valioso de la antrop o
me gustaria hacer algo al respecto. Tan importante como ]
dio es la préctica de arrojar fuera nuestros demonios.

He querido que el titulo de esta conferencia sugiriese Que 1o
que pretendo es atacar un punto de vista, y no tanto defery dep 1
punto de vista contrario. Al elegirlo me acordaba —confio e, * -
se entienda que se trataba de una analogia 16gica, en absolua ¢ c%;;_
sada en nada sustantivo— de aquello que en los tiempos de 14 e
rra fria se conocia como «anti-anticomunismo». Quienes nos pugs
niamos con todas nuestras fuerzas a lo que para nosotros ers la
obsesién de la Amenaza Roja, éramos incluidos en aquellz catra o -
ria por los que pensaban que tal amenaza era la realidad fung -
mental de la vida politica, insinuando de paso que, de acuerdo
con la ley de la doble negacién, guarddbamos cierta secreta gjon -
patia por la Unién Soviética —algo que en la mayorfa delos cacos
era totalmente falso.

Repito que utilizo esta analogia en un sentido puramente fo -
mal; no creo que los relativistas tengan ningdn parecido cony 1os
comunistas, ni que Jos antirrelativistas se asemejen a los antico-
munistas, ni que nadie (bueno... casi nadie) se esté comportando
como el senador McCarthy. Lo mismo podriamos buscar la com -
paracién recurriendo al debate sobre el aborto. No creo que quie-
nes nos oponemos a que aumenten las limitaciones legales puestas
al aborto seamos proabortistas en el sentido de que pensemos que
el aborto es una cosa estupenda y defendamos que cuantos mas
abortos se produzcan mayor seri el bienestar de la sociedad; so-
mos «anti-antiabortistas» por razones bastante distintas, de las
que no necesito hablar aqui. En este contexto la doble negacién
no funciona como lo hace habitualmente, y aqui residen sus atrac-
tivos retdricos. Nos permite rechazar algo sin comprometernos
con lo que ese algo rechaza. Esto es precisamente lo que yo quie-
ro hacer con el antirrelativismo.

Si hemos necesitado de tantas excusas y autojustificaciones
para aproximarnos al tema ello es debido a que, como sehhalara el
filésofo y antropélogo John Ladd (1982:161), «las definiciones
que generalmente se hacen del... relativismo han sido foomuladas

Ogia.
Sstu-
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por sus adversarios... son definiciones absolutistas». Ladd, cuya
referencia inmediata es el famoso libro de Edward Westermarck,
estd hablando aqui en concreto del «relativismo ético», pero lo
que dice es de aplicacion general: no hay méas que recordar, a
propdsito del «relativismo cognoscitivo», el ataque de Israel
Scheffler {Science andSubjetivity, 1967) a Thomas Kuhn, o, en el
campo del «relativismo estético», el de Wayne Booth (1983) con-
tra Stanley Fish. Como Ladd dice en este mismo texto, el resulta-
do es que el relativismo, o lo que esas definiciones hostiles pre-
sentan como tal, acaba siendo identificado con el nihilismo
(Ladd 1982:158). Quien sugiera que tal vez no existan unos prin-
cipios absolutamente inamovibles en los que fundamentar nues-
tros juicios cognoscitivos, estéticos y morales, que los principios
a nuestra disposicion son siempre inciertos, serd acusado de no
creer en la existencia del mundo fisico, de atribuir a una chin-
cheta el mismo valor que a un poema, de pensar que el Gnico
defecto de Hitler eran sus gustos poco convencionales o incluso
—como a mi mismo me ha ocurrido hace poco— de «carecer en
absoluto de politica» (Rabinow 1983:70). La idea de que alguien
gue no comparte nuestra manera de ver las cosas mantiene los
puntos de vista opuestos, por reconfortante que pueda resultar
para quienes temen que la realidad desaparezca si no creemos a
pie juntillas en ella, no aporta mucha luz al debate antirrelativis-
ta: lo Unico que consigue es que un nimero excesivo de personas
dediquen un tiempo excesivo a describir con todo detalle qué es
lo que no defienden, sin que de ello se derive ningun provecho
para nadie.

Todo esto tiene su importancia parala antropologia desde el
momento en que es la idea del relativismo la que le ha servido
para turbar la paz general Desde nuestros primeros pasos en
esta disciplina, cuando la teoria antropoldgica —evolutiva, difu-
sionista o elementargedankenisch— era cualquier cosa menos re-
lativista, estabamos convencidos de poder ofrecer al mundo el
mensaje de que, puesto que los habitantes de Alaska y los de En-
trecanteaux piensan y se comportan de modo muy distinto,
nuestra confianza en lo que pensamos y hacemos y nuestra de-
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terminacion a persuadir a quienes nos rodean para que compar-
tan nuestras opiniones y nuestra forma de actuar no tienen de-
masiado fundamento. También esta opinion suele ser mal inter-
pretada. No ha sido la teoria antropoldgica en cuanto tal la que
ha hecho que nuestra disciplina sea vista como un colosal cues-
tionamiento del absolutismo en materia de pensamiento, moral
o0 valoraciones estéticas. La responsabilidad habria que atribuir-
sela mas bien a los datos que la antropologia aportaba: costum-
bres, craneos, habitats y Iéxicos. La idea de qué Boas, Benedict y
Melville Herskovits, con la ayuda de Westermarck desde Euro-
pa, infectaron nuestra disciplina con el virus relativista, mientras
que Kroeber, Kluckhohn y Redfield, con la colaboracion igual-
mente europea de Lévi-Strauss, lucharon para librarnos de él no
es sino otro de los mitos que vienen a complicar el andlisis. Des-
pués de todo, también Montaigne (1978:202-214) pudo sacar
conclusiones relativistas, 0, que podian ser tomadas como tales,
del hecho de que los indios caribes no llevasen calzones; para
ello no tuvo que leer Patterns of Culture. E incluso, muchos afios
antes que él, Herddoto, como era de prever, lleg6 a similares
conclusiones a proposito de «ciertos indios de la raza de los ca-
lacios» de quienes se decia que se comian a sus padres (Herédoto
1859-1861).

La tendencia relativista, 0 mas exactamente la inclinacion al
relativismo que la antropologia provoca en quienes tienen mucho
trato con sus materiales, estd pues en cierto modo implicita en la
disciplina en cuanto tal; tal vez sobre todo en la antropologia cul-
tural, pero también en una buena parte de la arqueologia, de la
linguistica antropoldgica y de la antropologia fisica. Uno no pue-
de leer durante mucho tiempo acerca de la organizacion matrili-
neal de los nayar, de los sacrificios aztecas o de las circunvalacio-
nes del hominido de transicién sin empezar a plantearse al menos
la posibilidad de que, citando de nuevo a Montaigne, sea cierto
gue «cada cual considera propio de barbaros lo que no pertenece
a sus costumbres. Ciertamente parece que no contamos con otros
criterios de verdad y de racionalidad que el modelo y la idea de las
opiniones y usos del pais en que vivimos» (1978:205, citado en
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Todorov 1983:113414).' Cualesquiera sean los problemas que
plantea, y por mucha que sea la delicadeza con que esta expresa-
da, no es probable que semejante vision de las cosas desaparezca
a menos que también lo haga la antropologia.

Esta realidad, progresivamente descubierta a medida que
nuestra empresa avanzaba y haciamos hallazgos mas precisos, fue
la que llevé a reaccionar de acuerdo con sus respectivas sensibili
dades a relativistas y antirrelativistas. La comprobacion de que las
noticias que llegaban de otras latitudes acerca de matrimonios
fantasmas, destruccién ritual de la propiedad, felaciones iniciati-
cas, sacrificios regios y —apenas me atrevo a decirlo, por miedo a
gque me ataquen de nuevo— despreocupado sexo adolescente in
clinaban a adoptar un modo de ver las cosas mas relativista hizo
que apareciesen voces escandalizadas, desesperadas o exultantes que,
siempre en nombre de la razon, trataban de convencernos de que de
biamos resistir 0 sucumbir a esa inclinacion. Lo que en apariencia
constituye un debate sobre las principales implicaciones de la in
vestigacion antropoldgica no se ocupa de hecho sino del modo en
que podemos vivir con ellas.

Después de haberse entendido esto, una vez hemos visto que j
«relativismo» y «antirrelativismo» no son mas que respuestas ge-
nerales a la forma en que aquello que Kroeber denominé en su dia
impulso centrifugo de la antropologia —lugares lejanos, tiempos
lejanos, especies distantes, gramaticas distantes—afecta a nuestra
percepcion de las cosas, la discusién queda mejor centrada. El su-
puesto conflicto entre el llamamiento a la tolerancia de Benedict y
Herskovits y la pasion intolerante con que fue efectuado no era la
simple contradiccién que muchos observadores supusieron, sino
expresion de la idea, surgida después de mucho reflexionar sobre
los zunis y los dahomey, de que el mundo esta hoy tan lleno de cosas
que apresurarse a juzgarlas es, mas que un error, un crimen. Del
mismo modo, las realidades panculturales de Kroeber y Kluckhohn
—aquellas de las que se ocupa el primero mas relacio-

1. Véase Toborov 1893:113-114 para una discusion acerca del relativismo de
Montaigne desde una posicién similar a la mia.
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nadas con asuntos individuales como el delirio o la menstruacion,
las de Kluckhohn principalmente vinculadas a problemas sociales
como la mentira o el asesinato dentro del grupo de pertenencia—
no son tampoco las obsesiones arbitrarias y personales que otros
creian, sino la manifestacion del temor mucho méas amplio, ins-
pirado por una larga reflexion sobre el anthropos en general, de
que, si no existe algo que esté firmemente arraigado en todas par-
tes, no habra nada que pueda arraigar en parte alguna. Aqui la teo-
ria —en el caso de que podamos dar tal nombre a estos sensatos
consejos sobre la vision de las cosas que deberiamos adoptar para
tener derecho a ser considerados personas decentes— es mas un
intercambio de reproches que un debate interesado en el andlisis
de los problemas. Lo que se nos ofrece es la oportunidad de elegir
entre distintas preocupaciones.

Los llamados relativistas quieren que nos sintamos preocupa-
dos por el provincianismo: el peligro de que nuestras percepciones
se emboten, de gque nuestra inteligencia decaiga, de gque se restrinja
el campo de nuestras simpatias por efecto de una sobrevalora-
cion de las creencias de la sociedad en que vivimos. Aquellos que
se autodenominan antirrelativistas quieren que lo que nos inquie-
te—como si de ello dependiera la salvacion de nuestras almas—
sea una especie de entropia espiritual, una muerte térmica de la
mente en la que lo mismo da una cosa que otra: todo vale, a cada
cual lo suyo, el que paga decide, sé muy bien lo que quiero, tout
comprendre c'est tout pardonner.

Por mi parte ya he sugerido que en conjunto, y tal como estan
las cosas, la inquietud por el provincianismo me parece mas justi-
ficada. (Incluso aqui puede que la cosa sea exagerada: «Tal vez
todo salga al revés», reza una de las maravillosas «moralejas» de
Thurber, «precisamente por pasarse de la raya».) La idea de que
exista un gran nimero de lectores de antropologia tan imbuidos
de una mentalidad cosmopolita que ya no saben reconocer lo ver-
dadero, lo bueno y lo bello me parece bastante fantastica. Puede
gue en torno a Rodeo Drive 0 a Times Square se paseen algunos
auténticos nihilistas, pero dudo mucho de que hayan llegado a
serlo a causa de su excesiva sensibilidad ante las manifestaciones
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de otras culturas, y al menos la mayoria de las personas que co-
nozco, a las que leo o sobre las cuales leo, y también, por supues-
to, yo mismo, estamos demasiado inmersos en asuntos que, por lo
general, tienen un alcance exclusivamente local. «Es el ojo de la
nifiez el que teme al diablo pintado»: el antirrelativismo ha inven-
tado en gran parte la inquietud de la que se alimenta.

¢No estaré exagerando? ;COmo podrian los antirrelativistas
ser tan excitables, convencidos como estan de que el ruido de
unas semillas dentro de una calabaza no puede reproducir el true-
no y de que estd muy mal eso de comerse a la gente? Oigamos lo
que dice William Gass (1981:53-54), novelista, filésofo, precieux y
observador atento de los rumbos de la antropologia:

Fuésemos o no antrop6logos, todos los llamabamos «nativos»
—pequefios y remotos individuos de las selvas y las islas— y ter-
minamos por reconocer que con ello manifestdbamos un senti-
miento de superioridad poco cientifico. Incluso nuestras publica-
ciones mas respetables podian mostrarlos desnudos sin ofender a
nadie, pues los pechos colgantes o puntiagudos de sus mujeres
eran tan poco humanos como las ubres de una vaca. Poco después
se nos hicieron visibles y los vestimos. Empezamos a desconfiar de
nuestros propios puntos de vista, de las certidumbres compartidas
en el lugar donde viviamos, y abrazamos el relativismo, la mas des-
preciable de las rameras; luego pasamos a defender la igualdad entre
las culturas, pues todas cumplen con efectividad la tarea de co-
hesionar y estructurar sus correspondientes sociedades. Una de las
cargas del hombre blanco era su gran sentimiento de superiori-
dad, y cuando tal carga desaparecid, fue sustituida por un igual-
mente pesado sentimiento de culpa.

Que un antropdlogo, al regresar al mundo desde la cultura
que acaba de estudiar, exclamase, con el alivio de quien se quita la
ropa de trabajo: «jQué modo de vivir mas espantoso!» resultaria
tan sorprendente corno que el cirujano le gritase a su paciente: «jA
ver si se muere de una vez y me deja en paz!». Pues, aun en el caso
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de que los nativos vivan en la mayor pobreza, cubiertos de polvo y
de llagas, incluso si han entrado en un acelerado proceso de extin-
cidn, el observador todavia podria sefialar la frecuencia con que
sonrien, o lo raras que resultan las peleas entre sus hijos, o la gran
serenidad que muestran. Siempre podremos envidiar a los zinus
sus tranquilas maneras, y a los navajos la paz de su corazon.

Era sorprendente lo dispuestos que estabamos a pensar que
los tabues alimentarios, la infibulacién o la clitoridectomia tenian
aspectos funcionales, y si todavia sentiamos escripulos morales
frente a los sacrificios humanos o los cazadores de cabezas estaba
claro que ello se debia a la presion que adn ejercia sobre nosotros
el limitado punto de vista europeo; no mirdbamos esas cosas con
simpatia, y por tanto ni las entendiamos ni podiamos entenderlas.
Sin embargo, cuando entre las indolentes tribus de los centros ve-
raniegos costeros encontrabamos adolescentes a los que se les per-
mitia follar sin tables, nos preguntabamos si eso les dispensaria de
sufrir las tensiones de nuestra juventud, esperando secretamente
que no fuese asi.

Algunos antropologos han liberado de toda atadura al punto
de vista moral tan sagrado para Eliot, Arnold o Emerson (la cien-
cia y el arte también son arrastradas por la corriente del Devenir),
calificando de «fundamentalismo» cualquier afirmacién de la po-
sibilidad de conocimiento objetivo y equiparandola con la inter-
pretacion literal de la Biblia propia de los ignorantes, defendiendo
la capacidad absoluta de cambio del hombre y la naturaleza total-
mente social de lo que en estas circunstancias ya no puede ser con-
siderado conocimiento, sino s6lo doxa, «opinion».

Esta enfebrecida concepcién del «punto de vista antropol6gi-
co», surgida de entre las brumas de unos debates caricaturizados
y defectuosamente entendidos (Gass cree que Mary Douglas es
una escéptica, y se le ha escapado por completo el elemento de sa-
tira presente en Benedict, satira mucho mas sutil que la que él
practica), facilita en gran manera la respuesta. Pero los cargos no
son mucho menos graves —aunque si estén expresados de un
modo menos ingenioso, como corresponde a una ciencia hecha y
derecha— cuando proceden del interior de la profesion. 1. J. Jar-
vie (1983:45,46) sefiala que el relativismo («la idea de que todo
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juicio remite a algtin modelo normativo, y que las normas derivan
délas culturas»):

tiene estas desagradables consecuencias: el hecho de poner limites
a la posibilidad de examinar de un modo critico las obras huma-
nas nos desarma, nos deshumaniza, nos incapacita para tomar parte
en una interaccién comunicativa; es decir, hace imposible la critica
de cultura a cultura, de subcultura a subcultura; en el fondo, el
relativismo hace imposible cualquier tipo de critica... Detras del
relativismo acecha el nihilismo.

Maés delante que detrds, diriamos, pues todo esto nos suena a
espantajo, a campanilla de leproso: es evidente que nadie en su
sano juicio adoptaria un punto de vista que nos deshumaniza ha-
ciendo que perdamos la capacidad de comunicarnos con cual-
quier otra persona. Por poner un ultimo ejemplo, el feroz libro de
Paul Johnson Modern Times. The World from the Twenties to the
Eighties (1983) nos hace entender hasta dénde puede llegar el
miedo a esa despreciable ramera que amenaza con arrebatarnos
nuestra capacidad critica. Esta historia del mundo a partir de
1917, que se abre con un capitulo titulado «A Relativistic World»
(la resefia de la obra que Hugh Thomas [1983] public6 en The Ti-
mes Literary Supplement llevaba el més apropiado titulo de «The
Inferno of Relativism»), explica todo el desastre moderno —Le-
nin y Hitler, Amin, Bokassa, Sukarno, Mao, Nasser y Ham-
marskjold, el estructuralismo y el New Deal, el Holocausto, las
dos guerras mundiales, 1968, la inflacion, el militarismo japonés,
la OPEC vy la independencia de la India— como resultado de lo
que se denomina «la herejia relativista». «Un trio de grandes e
imaginativos intelectuales alemanes», Nietszche, Marx y Freud
(con la importante contribucion de Frazer), destruyo6 el siglo xix
en el plano moral, del mismo modo que Einstein lo destruy6 en el
campo del conocimiento al acabar con la idea de movimiento ab-
soluto y James Joyce en el estético al acabar con la idea de narra-
cion absoluta:
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Marx describié un mundo en el que el factor esencial de cam-
bio era el interés econémico. Para Freud el principal estimulo era
sexual... Nietzsche, el tercer miembro del grupo, era también ateo
[y] veia [la muerte de Dios] como... un acontecimiento histérico,
que tendria extraordinarias consecuencias... Entre las razas mas
adelantadas, la decadencia vy, finalmente, el derrumbe del impulso
religioso dejarian un colosal vacio. La historia de la era moderna es
en gran parte la historia de coémo se ha llenado ese vacio. Nietz-
sche no se equivocaba al pensar que el candidato mas calificado
[para cumplir esa funcidn] era lo que él llamaba «la voluntad de
poder»... El lugar que anteriormente habia ocupado la fe religiosa
pasaria a estar ocupado por la ideologia secular. Quienes antes ha-
bian nutrido las filas del clero totalitario se convertirian en politi-
cos totalitarios... El final del viejo orden, con un mundo a la deri-
va en medio de un universo de absoluto relativismo, propiciaba el
surgimiento de estadistas gansteriles. Y éstos, efectivamente, no
tardaron en aparecer. [Johnson 1983:48.]

Después de esto tal vez ya no quede mucho por decir, excep-
to quiza lo que George W. Stocking (1982:176) dice, resumiendo
ideas anteriormente expresadas por otros: «El relativismo cultu-
ral, que ha reforzado la oposicion al racialismo [tipo de interpre-
tacion basada en la diferencia entre las razas], puede a su vez ser
visto como una especie de neo-racionalismo que justifica la situa-
cion de atraso técnico y economico de los pueblos que en su dia
vivieron colonizados». O lo que dice Lionel Tiger (Tiger y Sepher
1975:16), resumiendo sus propias ideas: «El alegato feminista [so-
bre "la falta de necesidad social de las leyes instituidas por el sis-
tema patriarcal”] es un reflejo del relativismo cultural que duran-
te mucho tiempo caracterizo a aquellas ciencias sociales que se
negaban a asimilar los comportamientos humanos a determinados
procesos bioldgicos». Tolerancia insensata, intolerancia estupida;
promiscuidad ideoldégica, monomania ideoldgica; hipocresia igua-
litaria, simplismo igualitario: todo tiene un mismo y perverso ori-
gen. lgual que ocurre con la asistencia social, los medios de co-
municacion, la burguesia o las clases dirigentes, el relativismo
cultural es la fuente de todos los males.
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Los antropdlogos, que ademas de hacer su trabajo reflexionan
sobre él, dificilmente podian ser insensibles, dotados como estan
de su propia cuota de provincianismo, al alboroto de las discusio-
nes filosoficas que a su alrededor surgian por todas partes. (Ni si-
quiera he mencionado aqui los feroces debates que provocaron la
reaparicion de la teoria politica y moral, el surgimiento de la criti-
ca literaria desconstruccionista, la difusién de las orientaciones no
fundacionalistas en metafisica y epistemologia y el rechazo de las
tendencias liberales [whtggery] vy el culto al método en la historia
de la ciencia.) El miedo a que nuestra insistencia en lo diferente,
lo diverso, lo singular, lo discontinuo, lo inconmensurable, lo Uni-
co, etcétera —Ilo que Empson (1955, citado con propositos total-
mente opuestos por Kluckhohn 1962:292-293), llamaba «el gigan-
tesco circo antropoldgico que despliega con desorden y bullicio
sus escaparates»— pueda acabar haciendo que digamos, ni mas ni
menos, que en otras partes las cosas son diferentes y que la cultura
es aquello que la cultura hace, se ha hecho cada vez mas fuerte.
Tan fuerte que, en el intento —en mi opinién mal enfocado-— de
aplacarlo, hemos optado por tomar una senda harto conocida.

Es algo que puede comprobarse en cuanto se vuelve la vista a
numerosas concreciones de la teoria y la investigacion antropold-
gicas contemporaneas, del materialismo harrisoniano del «todo lo
gue asciende debe converger» al evolucionismo popperiano de la
«gran zanja» («Nosotros contamos con la ciencia, o con la alfabe-
tizacion, o con la competencia entre distintas teorias, o con el con-
cepto cartesiano de conocimiento, mientras que ellos no tienen
nada de eso.»)* Pero aqui voy a ocuparme s6lo de dos operaciones
de este tipo que han tenido una enorme importancia, o que cuan-
do menos gozan de una extraordinaria popularidad: el intento de
recuperar un concepto de «naturaleza humana» descontextualiza-
da que serviria de defensa contra el relativismo y la muy similar

2, Para el materialismo, véase Harris 1968; sobre la «ciencia» y «La gran zan-
jax, véase Gellner 1979; acerca de la «alfabetizacion», véase Goody 1977; para la
«competencia entre teorias», Horton 1982; respecto de la «concepcion cartesia-
na del conocimiento», véase Lukes 1982 y Williams 1978. Acerca de Popper, del
cual manan todas estas bendiciones, véase Popper 1963, 1977.
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tentativa de rehabilitacion de otro viejo conocido: la «mente hu-
mana.

En este punto debo ser nuevamente muy claro, para que no
puedan acusarme, en nombre de la ya mencionada idea de que
«quien no cree en mi Dios debe de creer en mi demonio», de es-
tar defendiendo posiciones absurdas —como un historicismo ra-
dical, del tipo «la cultura lo es todo», 0 un empirismo primario,
del tipo «el cerebro es una pizarra»— que nadie medianamente
sensato sostiene hoy y que probablemente, fuera de alguna mo-
menténea y esporadica explosion de entusiasmo, nadie ha sosteni-
do nunca. La cuestion no es si los seres humanos son organismos
biolégicos dotados de unas caracteristicas intrinsecas. (Los hom-
bres no vuelan, las palomas no hablan.) Ni tampoco si en el fun-
cionamiento de sus mentes existen unos rasgos comunes que sean
independientes del lugar en que viven. (Los papues sienten envi-
dia, los aborigenes suefian.) Lo importante es como podemos uti-
lizar estas realidades indubitables a la hora de explicar rituales,
analizar ecosistemas, interpretar secuencias de fosiles o comparar
lenguas.

Estos intentos de rescatar un concepto completamente inde-
pendiente de la cultura de lo que el ser humano significa en cuan-
to homo y sapiens, sin afiadidos de ningun tipo, toman formas bas-
tante dispares fuera de un mismo sesgo general, pues en unos
casos domina lo naturalista y en otros lo racionalista. Del lado na-
turalista estan, por supuesto, la sociobiologia y otras teorias hiper-
adaptativistas. Pero también los enfoques derivados del psicoana-
lisis, la ecologia, la neurologia, la etologia del display-imprint,
algunas variantes de la teoria del desarrollo y ciertas formas de
marxismo. Del lado racionalista encontramos, por supuesto, el
nuevo intelectualismo que se asocia con el estructuralismo y otras
tendencias hiperlogicistas. Pero también hay perspectivas que
proceden de la lingistica generativa, de la psicologia experimen-
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tal, de las investigaciones sobre inteligencia artificial, de la micro-
sociologia de la estratagema y contraestratagema, de algunas va-
riantes de la teoria evolutiva y de ciertas formas de marxismo. Los
intentos de desterrar el fantasma del relativismo, desplazandonos
hacia arriba o hacia abajo por la Gran Cadena del Ser —llevamos
un animal bajo la piel, la mente humana es la misma en todas las
culturas— no se concretan en un gran empefio, Unico y coordina-
do, sino en una confusa variedad de ellos, cada uno imponiendo
sus propias razones y empujando en distinta direccion. El pecado
puede ser uno, pero las vias de salvacién son muchas.

Por esta razon mi critica de los intentos de hacer derivar una
concepcidn descontextualizada de la «naturaleza» y la «<mente»
humanas de la investigacion biolGgica, psicoldgica, lingiistica o
cultural no deberia ser entendida como un ataque a estos estudios.
Sea 0 no la sociobiologia —tal como pienso— un programa de in-
vestigacion que tiende a degenerar y a expirar sumido en sus pro- {
pias confusiones, y sea 0 no la neurociencia un programa progre- i
sista (para usar los Utiles calificativos propuestos por Imre Lakatos
[1976]) que est& a punto de lograr extraordinarios resultados, los
antrop6logos haran bien en ponerse al dia en ellas, con todos los
matices del caso, asegurandose de asumir posicién en relacion con
toda una serie de disciplinas que se sitiian entre uno y otro programa.
Me refiero al estructuralismo, la gramatica generativa, la etolo-gia, la
inteligencia artificial, el psicoandlisis, la ecologia, la microso-ciologia,
el marxismo o la psicologia del desarrollo. Esto esta bastante
claro. En cualquier caso y desde luego no en esta ocasion, no se
discute la validez de las ciencias, verdaderas o supuestas. Lo que me
interesa, y deberia interesarnos a todos, son los ejes que, con una
creciente determinacion rayana ya en lo evangélico, estan siendo
trabajosamente fundados con la ayuda de estos dos programas.

Como introduccion a la perspectiva naturalista, examinemos
brevemente un texto que pasa por ser —es dificil saber la razén,
ya que esta casi totalmente compuesto por una serie de declara-
ciones de principio inapelables— su formulacién més equilibrada
y ecuanime: Beast and Man, The Roots of Human Nature, de Mary
Midgeley (1978). En ese tono propio del Pilgrirn's Progress —«an-
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tes estaba ciego, pero ahora veo»— que ha llegado a ser caracte-
ristico de este tipo de discursos, Midgeley dice:

Entré por primera vez en esta selva hace algin tiempo, des-
pués de saltar la tapia del mindsculo y éarido jardin cultivado por
aquel entonces bajo el nombre de Filosofia Moral britanica. Lo
hice en un intento de reflexionar sobre la naturaleza humanay el
problema del mal. Yo pensaba que los males del mundo eran rea-
les. Que no eran fantasias que nos viniesen impuestas por nuestra
propia cultura, ni tampoco fantasias que creasemos consciente-
mente y que luego impusiéramos al mundo. No somos libres de
aborrecer lo que nos venga en gana. Creerlo asi supondria mala fe.
Por supuesto, la cultura introduce variaciones de detalle, lo que
hace precisamente que podamos criticar nuestra cultura. ¢Qué
modelo [Notese el uso del singular. C. GJ seguiremos para hacer-
lo? ¢Cual es la estructura subyacente en la naturaleza humana que
la cultura esta destinada a completar y expresar? Vi que en medio
de esta marafia de preguntas los psicélogos freudianos y jungianos
se esforzaban por ofrecer algunas propuestas basadas en princi-
pios supuestamente esperanzadores que para mi sin embargo no
guedaban muy claros. Otras zonas estaban siendo cartografiadas
por los antrop6logos que, si bien mostraban cierto interés por el
problema que a mi me preocupaba, se inclinaban a pensar que lo
que los seres humanos tienen en comdn no es en Gltima instancia
muy importante; que la clave de todos los misterios [estaba] en la
cultura. A. mi todo esto me parecia superficial... [Finalmente] di
con otro tipo de explicacion, que en esta ocasion derivaba del en-
sanchamiento de las fronteras de la zoologia tradicional llevado a
cabo por estudiosos [Lorenz, Tinbergen, Eibes-Eibesfeldt, Des-
mond Morris] de la naturaleza de otras especies que, ante todo, se
habian planteado en qué consistia esa naturaleza —trabajos re-
cientes en la. tradicion de Darwin y en la de Aristoteles, que se en-
frentan a problemas en los que Aristételes ya se habia interesado,
pero que hoy se han hecho especialmente acuciantes. [1978:xiv~
xv; la cursiva es del original]

Tal vez habria que dejar que los supuestos en que se basa esta
declaracion de principios se desacreditasen solos; que las ideas fan-
tasticas que inducen en nosotros los juicios culturales (¢que los po-
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bres son unos indtiles?, ;que los negros son infrahumanos?, ¢que
las mujeres son irracionales?) no bastan para explicar la existencia
del mal real; que la biologia es el pastel y la cultura el aztcar que se
espolvorea por encima; que no tenemos posibilidad de elegir las
cosas gque odiamos (¢ los hippies?, ¢los jefes?, ¢los intelectuales?...
¢los relativistas?); que las diferencias entre seres humanos son su-
perficiales (y las semejanzas profundas); que Lorenz es un tipo rec-
to, y Freud un individuo misterioso... Se ha sustituido un jardin por
otro. La selva sigue estando lejos, detras de otras muchas tapias.

Interesa mas qué clase de jardin es ese en el que «Darwin coin-
cide con Aristoteles». (Qué tipo de abominaciones estan convir-
tiéndose en inevitables? ;Qué tipo de hechos son antinaturales?

Pues lo son, entre otros, las sociedades basadas en la admira-
cién mutua, el sadismo, la ingratitud, la monotonia o el impulso
de huir de los tullidos, al menos en sus formas mas extremas:

Una vez se ha entendido este punto [«que lo natural nunca es
simplemente un estado o una actividad... sino un cierto nivel de
ese estado o actividad que guarda proporcion con el resto de la
vida de la persona»], resulta posible resolver una dificultad plan-
teada por conceptos como «natural» que hace que mucha gente
piense que tales conceptos no son de ninguna utilidad. Ademas
de un significado fuerte, que recomienda algo, estos conceptos
tienen también un significado débil, que no lo recomienda. En
este sentido débil el sadismo es algo natural. Esto simplemente
quiere decir que se trata de algo que existe, y que, por tanto, de-
beriamos saber reconocerlo... Pero en un sentido fuerte, que aqui
cabria asimilar ademas al buen sentido, se puede afirmar que el
comportamiento sadico es antinatural, lo que significa que cuan-
do este impulso natural se convierte en actividad organizada que
se extiende a toda la vida de una persona pasa a ser, como dijo [el
obispo] Butler, algo «opuesto a la constitucién de la naturaleza hu-
mana»... Que unos adultos consientan en darse mordiscos cuando
estan juntos en la cama es algo perfectamente natural; no lo es, en
cambio, que los profesores obliguen a los nifios a mantener re-
laciones sexuales con ellos. La maldad de un acto de este tipo no
depende sélo del dafio infligido... Pueden encontrarse ejemplos
de actos perversos o antinaturales que no exigen la existencia de
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otra persona como victima: asi ocurre con el narcisismo extremo,
con el suicidio, con los comportamientos obsesivos, con el incesto
y con las asociaciones basadas en una exclusiva admiracion
mutua. Cuando decimos que «una vida es antinatural», queremos
decir que no esta correctamente centrada. Ejemplos de conductas
que si entrafian victimizacion de las personas son la devolucion de
una agresion, la evitacion del trato con impedidos, la ingratitud,
la venganza, el parricidio. Todas ellas son conductas naturales,
hacia las que nos sentimos impulsados por tendencias bien cono-
cidas que son parte de la naturaleza humana... Pero también las
podemos considerar como antinaturales si pensamos en la natura-
leza en un sentido mas global, como un conjunto organizado y no
s6lo como una suma de partes. Las partes arruinaran el todo si
permitimos que, del modo que sea, pasen a ocupar el lugar de
éste. [Midgeley 1978:79-80; las cursivas son del original.]'

Ademas de legitimar uno de los sofismas mas populares del
actual debate intelectual, aquel que mantiene la forma fuerte de
un razonamiento defendiendo al mismo tiempo la débil (el sadis-
mo es algo natural siempre que los mordiscos no sean demasiado
profundos), este pequefio malabarismo conceptual (lo natural
puede ser antinatural si entendemos la naturaleza «en un sentido
maés global») nos deja ver cudl es la tesis en que se basan todos los
ataques al relativismo en nombre de la naturaleza humana: virtud
(tanto en un sentido cognoscitivo como estético o moral) es a vi-
cio como orden a desorden, normalidad a anormalidad, salud a
enfermedad. EIl deber del hombre es funcionar igual de bien que
sus pulmones o su tiroides. Huir de los tullidos puede ser perju-
dicial para la salud.

Para decirlo con palabras de Stephen Salkever (1983:210), un
politélogo discipulo de Midgeley:

Tal vez el modelo analdgico que mejor podria ilustrar la natu-
raleza de una ciencia social pertinentemente funcionalista seria el
proporcionado por la medicina. Para el médico, las propiedades

3. El ejemplo de la «monotonia» aparece en una nota a pie de pagina. («La
monotonia es en si un extremo anormal».)
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fisicas de un organismo individual se hacen inteligibles cuando se
examinan a la luz de un entendimiento basico de los problemas a
que se enfrenta ese sistema fisico auténomo y de una idea general
de como seria la situacion de salud o de buen funcionamiento de
dicho organismo. Entender a un (a) paciente es verlo/verla en un
estado de mayor o menor salud en relacion con cierta situacion es-
table y objetiva de bienestar fisico, lo que los griegos denomina-
ban arete. Esta palabra se traduce hoy habitualmente por «vir-
tud», pero en la filosofia politica de Platon y Aristoteles se refiere
simplemente a la excelencia caracteristica o definitiva del sujeto de
cualquier andlisis funcional.

Hoy en dia, practicamente en cualquier region de la antropo-
logia a la que dirijamos nuestra mirada encontraremos algun
ejemplo del retorno a esa mentalidad para la que «todo se reduce
a...» (complétese la frase sustituyendo los puntos suspensivos por
los genes, la naturaleza de la especie, la arquitectura del cerebro,
la constitucion psicosexual...). Si sacudimos un arbol, lo mas pro-
bable es que de él caiga un altruista-egoista o un estructuralista
biogenético.

Serd mejor, 0 menos falso, que busquemos ejemplos que no
constituyan un blanco tan facil ni estén programados para auto-
destruirse. Permitanme que analice muy brevemente las opinio-
nes, sobre todo las mas recientes, de quien es uno de nuestros mas
experimentados etnografos, ademas de un influyente teérico y un
formidable polemista: Melford Spiro. Podriamos encontrar ejem-
plos mas puros, menos matizados, menos circunspectos, mas
apropiados para ser utilizados como espantajos. Pero al recurrir a
Spiro no estamos fijandonos en un nombre marginal —como ocu-
rriria si recurriésemos a un Morris 0 a un Ardrey—, al que seria
facil desautorizar calificandolo de aficionado entusiasta o de di-
vulgador, sino en una figura de primer orden, que ocupa una po-
sicion central —o casi— dentro de la disciplina.

Las mas importantes incursiones recientes de Spiro en las pro-
fundidades de la antropologia basada en el Homo —su redescu-
brimiento del novel6n familiar freudiano, primero a partir de los
materiales recogidos por él mismo en el kibbutz y luego basando-
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se en los estudios de Malinowski en las Trobriands— son bien co-
nocidas, y me atrevo a decir que sus lectores las encontraran tan
convincentes o tan poco convincentes como en general les resulte
una teoria psicoanalitica mas bien ortodoxa. Pero esto me intere-
sa menos que el antirrelativismo que hace surgir valiéndose de
todo ello, un antirrelativismo hecho a la medida de lo que se su-
pone es el hombre de la calle. Un articulo de 1978 en el que Spiro
(1978) cuenta como abandond sus antiguos errores para abrazar
las verdades que hoy defiende nos ayudara a entender el sentido
de su empresa. Titulado «Culture and Human Nature», el men-
cionado texto expresa un estado de 4nimo y una actitud que han
alcanzado una difusién méas amplia que la correspondiente pers-
pectiva tedrica, que hoy resulta escasamente vanguardista y esta
siendo fuertemente cuestionada.

El texto de Spiro entra de lleno en ese género, de tanto peso
en la literatura antirrelativista, cuyo lema podria ser la frase
«cuando era un nifio hablaba como tal, pero ahora que me he he-
cho mayor tengo que dejarme de tonterias». (La verdad es que el
titulo mas apropiado para el articulo hubiera sido «Confesiones
de un antiguo relativista cultural»,* que es como otro antropélogo
del sur de California titul6 el relato de su propia liberacién.)

Spiro da comienzo a su defensa admitiendo que cuando a
principios de los afios 40 se introdujo en la antropologia su for-
macion marxista y su excesiva familiaridad con la filosofia britani-
ca le predisponian a adoptar una concepcion del hombre que pri-
vilegiaba radicalmente el medio, sosteniendo la idea de la mente
como tabula rasa; concepcion segun la cual el comportamiento
humano estaba socialmente determinado y el relativismo cultural
suministraba el enfoque idoneo para el estudio de... la cultura. A
continuacion, Spiro convierte la historia de sus trabajos de campo
en un relato didactico, una parabola, de gran utilidad en el mo-
mento presente, en la que se explica el modo en que lleg6 no sélo

4. Baggish 1983. Véase Hatch 1983 para otro discurso atormentado sobre «el
problema del relativismo» en esta parte del mundo («estableci lo que considero un
punto de vista razonable para colmar el vacio parcial dejado por el relativismo ético,
el cual en los afios ochenta parece mas a menudo repudiado que sostenido» [12]).
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a abandonar aquellas ideas, sino a reemplazarlas por las ideas con-
trarias. En Ifaluk descubrié que un pueblo con escasas manifesta-
ciones de agresividad social podia estar infestado de sentimientos
hostiles. En Israel, que unos nifios «educados en [el] sistema ab-
solutamente comunitario y cooperativo» del kibhutz y socialmen-
te programados para comportarse de un modo amable, carifioso y
no competitivo se enfadaban cuando se trataba de inducirles a
compartir cosas, y si finalmente se les obligaba a hacerlo se volvian
rebeldes y hostiles. Y en Birmania, que la creencia en la fugacidad
de la existencia sensible, el nirvana budista y la falta de apego a las
cosas no se traducian en una disminucidn del interés por los ele-
mentos mas materiales e inmediatos de la vida diaria.

En resumen [el trabajo de campo] me convenci6 de que mu-
chas motivaciones no varian de unas culturas a otras, y que lo mis-
MO ocurre con numerosas orientaciones cognoscitivas. Estas moti-
vaciones y orientaciones son el resultado... de unas constantes
bioldgicas y culturales comunes a toda la humanidad, y remiten a
esa naturaleza humana universal que, junto con otros conceptos
antropoldgicos generalmente admitidos, habia rechazado hasta
entonces como si fuera una consecuencia mas de los prejuicios et-
nocentristas. [Spiro 1978:349-350.]

AUn esta por ver si la descripcion de esos pueblos que viven de
la Polinesia al Oriente Medio como iracundos moralistas que per-
siguen de un modo harto tortuoso la satisfaccion de unos intereses
hedonistas eliminara completamente la sospecha de tendencias et-
nocéntricas que persigue al concepto de naturaleza humana uni-
versal defendido por Spiro. Lo que ya esta visto, pues el autor re-
sulta totalmente explicito a este respecto, es el tipo de ideas
—productos nocivos de un igualmente nocivo relativismo— de las
que se piensa nos curard el recurso al funcionalismo terapéutico:

[EI] concepto de relativismo cultural... fue acufiado para com-
batir las ideas racistas en general y el concepto de mentalidad pri- i
mitiva en particular... Pero el relativismo cultural fue también uti-,
lizado, al menos por algunos antropdlogos, para perpetuar una
especie de racismo invertido. Esto es, sirvié como un poderoso
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instrumento de critica cultural, con el consiguiente perjuicio para
la cultura occidental y la mentalidad que la habia producido. Al
abrazar la filosofia del primitivismo... la imagen del hombre primi-
tivo fue utilizada... como un vehiculo para la blsqueda de utopias
de caracter personal, y/o como un punto de apoyo para expresar
un sentimiento personal de descontento con el hombre y la cultura
de Occidente. Las estrategias adoptadas tomaron varias formas, de
las que citaremos algunas sumamente representativas: 1) Los inten-
tos de abolir la propiedad privada, o la desigualdad, o la guerra en
las sociedades occidentales, tienen razonables posibilidades de éxito
si tenemos en cuenta que tales cosas no existen en muchas so-
ciedades primitivas. 2) Comparado al menos con algunos primiti-
vos» el hombre occidental es extraordinariamente competitivo,
belicista, intolerante frente a los comportamientos desviados, se-
Xista, etc. 3) La paranoia no es necesariamente una enfermedad,
puesto que el pensamiento paranoide esta institucionalizado en al-
gunas sociedades primitivas; la homosexualidad no es ninguna des-
viacion, puesto que los homosexuales tienen una gran importancia
cultural en algunas sociedades primitivas; que la poligamia sea la
torma de matrimonio més frecuente en las sociedades primitivas
prueba la imposibilidad de la monogamia. [Spiro 1978:336.]

Ademas de afiadir unos cuantos elementos mas a la lista, que
premiete ser interminable, de las abominaciones que nadie debe-
ria defender, este pasaje sirve para presentarnos la idea de «des-
viacion» como apartamiento de una norma dada —cual si se tra-
tase de una arritmia cardiaca, y no de una singularidad estadistica
del tipo de la poliandria fraterna—, y ésta es la maniobra critica
que oculta toda esa palabreria sobre «racismo invertido», «bus-
quedas de la utopia» y «filosofia del primitivismo». Pues semejante
idea permite llevar a cabo la transicién entre lo natural natural
(agresién, desigualdad) y lo natural no natural (paranoia, homose-
xualidad) de que hablaba Midgeley. Cuando el camello mete el
hocico dentro de la tienda —y hasta dentro del circo y sus bulli-
ciosos escaparates—, ésta corre un serio peligro.

Kn el ensayo de Robert Edgerton (1978) «The Study of De-
viance, Marginal or Everyman», publicado conjuntamente con el
articulo de Spiro, podemos ver hasta qué punto se trata de un pe-
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ligro real. Después de hacer un Gtil y mas bien ecléctico repaso de
los estudios de la desviacion realizados en los ambitos de la antro-
pologia, la psicologia y la sociologia —incluido su interesante tra-
bajo sobre retrasados americanos e intersexuales africanos—, Ed-
gerton llega también, de forma bastante repentina por cierto, a la
conclusion de que para que ese esfuerzo investigador fructifique
se necesita una concepcion de la naturaleza humana independien-
te del contexto: una concepcidn segln la cual son «los comporta-
mientos potenciales genéticamente codificados que todos com-
partimos» los que sirven de base a la universal «tendencia a la
desviacion». Se citan como ejemplos el «instinto» de conservacion
humano, los mecanismos por los que se opta entre huida y combate
y la falta de tolerancia frente al aburrimiento; y, gracias a una forma
de pensar que, en mi inocencia, crefa desaparecida de la antro-
pologia al mismo tiempo que la interpretacion de los mitos como
reelaboraciones de hechos histéricos y el concepto de promiscui-
dad primitiva, se sugiere que, si la ciencia no miente, no son sélo in-
dividuos aislados, sino también sociedades enteras las que pueden
ser consideradas como desviadas, fracasadas o antinaturales:

Mas importante aln es nuestra incapacidad para verificar
cualquier afirmacion que se haga sobre la bondad relativa de una
sociedad. Nuestra tradicion antropoldgica relativista ha tardado
en admitir que podria haber algo semejante a una sociedad des-
viada, contraria a la naturaleza humana... Sin embargo, la idea de
una sociedad desviada tiene una importancia fundamental, en so-
ciologia y otras disciplinas, para la tradicion basada en la aliena-
cion, y plantea un desafio a la teoria antropolégica. Puesto que sa-
bemos tan poco acerca de la naturaleza humana... no estamos
capacitados para asegurar que una sociedad ha fracasado, y menos
aun para explicar el modo en que se ha podido producir ese fra-
caso... Sin embargo, una ojeada a las historias que sobre el aumento
del nimero de homicidios, suicidios, violaciones y otros crimenes
violentos publican los periodicos de las grandes ciudades deberia
bastar para sugerir que la cuestion es importante no sélo desde el
punto de vista tedrico, sino también para hacer frente a los
problemas que plantea la supervivencia en el mundo moderno.
[Edgerton 1978:470.]
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Después de todo esto, el circulo se cierra. Se oye un violento
portazo. El miedo al relativismo, convertido en obsesién, ha lleva-
do a una situacion en la que la diversidad cultural, en el espacio y
en el tiempo, es vista como el conjunto de expresiones, algunas sa-
ludables y otras no, de una realidad subyacente, la naturaleza
esencial del hombre; la antropologia seria un intento de ver, tras
la confusién de tales manifestaciones, la verdadera sustancia de
esa realidad. Un concepto demasiado general, esquematico y va-
cio de contenido, adaptable a cualquier teoria, derive ésta de Wil-
son, de Lorenz, de Freud, de Marx, de Bentham o de Aristoteles,
se convierte en la base sobre la que descansa definitivamente el
entendimiento de la conducta humana, el homicidio, el suicidio,
la violacion... y la descalificacion de toda la cultura occidental. Al-
gunas soluciones resultan seguramente demasiado caras.

v

Puedo ser un poco méas breve a la hora de ocuparme del re-
curso a la «mente humana» como conjuro que nos proteja del
Drécula relativista. El esquema general, si no lo esencial de su de-
talle, es muy parecido. Encontramos en él el mismo empefio en
promocionar un lenguaje privilegiado de explicacion «real» («el
vocabulario propio de la naturaleza», diria Richard Rorty [1983;
véase Rorty 1979], al atacar lo que para €l es una fantasia cientifi-
ca); el mismo feroz desacuerdo a la hora de decidir qué lenguaje
es ése: ¢el de Shannon, el de Saussure, el de Piaget? La misma ten-
dencia a considerar la diversidad como manifestacion superficial,
mientras que la universalidad reinaria en lo profundo. Y el mismo
deseo de presentar las interpretaciones propias no como si fuesen
construcciones que se aplican a determinados objetos —socieda-
des, culturas, lenguajes— en un intento de entenderlos minima-
mente, 0 en algunos de sus aspectos, sino las auténticas esencias
de tales objetos reveladas a nuestro pensamiento.

Por supuesto también existen diferencias. El retorno de la na-
turaleza humana como idea regulativa ha sido estimulado sobre
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todo por los avances experimentados en genética y en teoria de la
evolucion, mientras que el recurso a la mente humana se relacio-
na mas con los progresos de la linguistica, la informatica y la psi-
cologia del conocimiento. La primera tendencia se inclina a ver el
relativismo moral como fuente de todos nuestros pecados; la se-
gunda tiende a hacer del relativismo conceptual el principal cul-
pable. Y la predileccién que una de las partes experimenta por los
tropos y las imagenes del discurso terapéutico (salud y enferme-
dad, normal y anormal, funcién y disfuncion) halla su contrapeso
del otro lado en cierta proclividad hacia las figuras del discurso
epistemoldgico (saber y opinién, realidad e ilusién, verdad y fan-
tasia). Pero estas diferencias apenas cuentan frente a la existencia
de un andlisis Gltimo —hemaos entrado ya en el terreno de la cien-
cia—, de una explicacion definitiva comin a ambas posturas. Co-
nectar las propias teorias con algo denominado estructura de la
razon es un modo tan efectivo de aislarlas de la historia y la cultura
como fundamentarlas en algo Ilamado constitucién humana.

En lo que se refiere a la antropologia en cuanto tal, existe, sin
embargo, otra diferencia, derivada en mayor o menor grado de las
anteriores y de caracter —perdéneseme la expresion— mas relati-
VO que absoluto, que hace que ambos tipos de discurso tomen di-
recciones divergentes, e incluso opuestas: donde el discurso aco-
gido a la idea de naturaleza humana devuelve nuestra atencion a
un concepto clasico —el de «desviacion social»—, la tendencia
gue adopta como estandarte la mente humana favorece el regreso
de un concepto distinto: el de «pensamiento primitivo» (o salvaje,
primario o iletrado). Los temores antirrelativistas, que en uno de
los discursos se agrupan en torno a los enigmas de la conducta, se
condensan en el otro en torno a los misterios del pensamiento.

O, para ser mas exactos, en torno a creencias «irracionales» (0
«misticas», 0 «preldgicas», 0 «emocionales» o, sobre todo hoy,
«No cognoscitivas»). Mientras que practicas tan desconcertantes
como las cacerias de cabezas, la esclavitud, los sistemas de castas
o0 el vendado de pies hicieron que los antrop6logos corrieran a re-
agruparse a la sombra protectora de la vieja bandera de la natura-
leza humana, como si sélo asi se pudiese justificar la adopcién de
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cierta distancia moral frente a ellas, las creencias en algo tan im-
probable como los hechizos, las divinidades animales tutelares,
los dioses-reyes y (por adelantar un ejemplo al que volveremos
mas adelante) los dragones con un corazén de oro y un cuerno en
el pescuezo los impulsaron a adherirse al partido de la mente hu-
mana con la idea de que solo asi podrian defenderse adoptando
una actitud de escepticismo empirico frente a tales creencias. Lo
que resulta mas preocupante no es el modo en que se comportan
los demas, sino el modo en que piensan.

Insisto, en antropologia hay un buen nimero de enfoques de
ese tipo, racionalistas o neorracionalistas, con distintos grados de
pureza, legitimidad, coherencia y popularidad, y que no siempre
armonizan del todo unos con otros. Algunos de ellos se acogen a
constantes formales, conocidas habitualmente como universales
cognoscitivos; otros, a constantes del desarrollo, denominadas nor-
malmente estadios cognoscitivos; otros mas, a constantes operati-
vas, que reciben generalmente el nombre de procesos cognoscitivos.
Los hay estructuralistas, jungianos y piagetianos, y algunos estan
pendientes de las Ultimas noticias procedentes del MIT, los labo-
ratorios Bell o Carnegie-Mellon. Todos ellos buscan un mismo
objetivo definitivo: alcanzar la realidad, salvar a la razén de morir
ahogada.

Lo que todos estos enfoques comparten no es sélo su atencién
al funcionamiento de nuestra mente. En cuanto interés por nuestra
estructura bioldgica, ello es indudablemente algo bueno, tanto en
si mismo como en relacion con el andlisis de la cultura, y si no to-
dos los descubrimientos supuestamente llevados a cabo en el am-
bito de lo que de modo algo pretencioso se denomina «ciencia del
conocimiento» han resultado ser auténticamente tales, sin duda al-
gunos si lo seran, y cambiarén no solo lo que pensamos acerca del
modo en que pensamos, sino también el modo en que pensamos
acerca de lo que pensamos. Pero estos enfoques, de Lévi-Strauss a
Rodney Needham, comparten también un cierto distanciamiento,
asi como —y esto no es ya algo tan indiscutiblemente beneficio-
so— una concepcidn fundacionalista de la mente. Es decir, que
ésta es vista—igual que ocurriera con los «medios de producciony,
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la «estructura social», el «intercambio», la «energia», la «cultura» o
el «simbolo», y, por supuesto, con la «naturaleza humana», en otras
aproximaciones a la teoria social con visos de ser punto final, linea
de fondo o fin de carrera —como aquello que lo explica todo, la
luz que brilla en medio de la oscuridad relativista.

El miedo al relativismo —el villano de los mil rostros— es lo
que proporciona buena parte de su impetu al neorracionalismo y
al neonaturalismo, al tiempo que constituye su justificacion mas
importante. Es algo que se ve perfectamente en la excelente co-
leccion de alegatos antirrelativistas —completados por un des-
melenado texto relativista que cumple maravillosamente con su
papel provocador— editada por Martin Hollis y Steven Lukes
con el titulo de Rationality and Relativism (Cambridge, Mass.,
1982).> Producto del llamado «debate sobre la racionalidad»
(véase Wilson 1970; Hanson 1981) que las historias sobre pollos
de Evans-Pritchard, entre otros factores, parecen haber hecho
aparecer en la ciencia social y en la filosofia de Gran Bretafia
(¢«Hay verdades absolutas a las que con el tiempo podamos
aproximarnos gradualmente, valiéndonos de procesos racionales?
¢ 0O son todos los modos y sistemas igualmente validos con tal de
que los consideremos desde la consistencia interna de sus marcos
de referencia?»),° el libro responde al punto de vista de quienes
ven a la razon en peligro. «Las tentaciones del relativismo son
eternas y estan muy difundidas», dice la frase que abre la intro-
duccion de los editores, como si Cromwell nos estuviese llaman-
do a levantar barricadas: «[EI] camino de rosas del relativismo...
esta pavimentado de opiniones plausibles» (Hollis y Lukes 1982:1).

Los tres antropologos de la recopilacién responden con entu-
siasmo al llamamiento a salvarnos de nosotros mismos. En «Relati-
vism and Universals» Ernest Gellner (1982) mantiene que el hecho
de que otra gente no crea lo que nosotros, Hijos de Galileo, cree-

5. También hay algunos articulos, mas moderados, de los que se dedican a
espigar las diferencias, escritos por lan Hacking, Charles Taylor y Lukes, pero
solo el primero de ellos parece genuinamente libre de temores prefabricados.

6. Las citas pertenecen a la contratapa del libro que, por una vez, refleja el
contenido.
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mos a proposito del modo en que la realidad funciona no supone
que nuestras creencias no sean correctas, la «nica forma verdade-
ra de ver las cosas». Y, especialmente en un momento en que le pa-
rece advertir que hasta los habitantes del Himalaya estan cambian-
do sus ideas, Gellner esta casi seguro de que silo son. En «Tradition
and Modernity Revisited» Robin Horton (1982) defiende «una
base cognoscitiva comln», una «teoria primordial» que, con varia-
ciones solo de detalle, esta presente en todas las culturas; segin esta
«teoria», el mundo estaria lleno de objetos duraderos de tamafio
medio, relacionados entre si segun un concepto de causalidad del
tipo «empujar/tirar», cinco dicotomias espaciales (izquierda/dere-
cha, encima/debajo, etc.), una tricotomia temporal (antes/al mismo
tiempo/después) y dos distinciones de categoria (humano/no hu-
mano, yo/otro), cuya existencia garantiza que el «relativismo esta
destinado a fracasar, mientras que el universalismo podria triunfar
un dia» (Horton 1982:260).

Pero es Dan Sperber («Apparently Irrational Beliefs», 1982),
mas seguro que los otros del terreno racionalista que pisa (la in-
terpretacion computacional de las representaciones mentales de
Jerry Fodor) y poseedor de la Unica auténtica vision de si mismo
(«no hay hecho que no sea literal»), quien lleva a cabo el ataque
mas vigoroso. El relativismo, a pesar de su maravillosa malignidad
(hace la «etnografia... inexplicable y la psicologia enormemente
dificil»), ni siquiera es una posicion defendible; de hecho, tampo-
co se le podria calificar de posicion. Sus ideas son semi-ideas; sus
creencias, semi-creencias; sus proposiciones, semi-proposiciones.
Como el dragén con corazén de oro y un cuerno en el pescuezo
que los ancianos Dorze le invitaron inocentemente (0 quiza no tan
inocentemente) a localizar y a matar (invitacion que €l decling, to-
mando asi sus precauciones ante la posibilidad de que se tratase
de hechos no literales), esos «esldganes relativistas», segin los cua-
les «los pueblos de culturas diferentes viven en mundos diferentes»
no son, en realidad, creencias basadas en hechos objetivos. Son re-
presentaciones indeterminadas y a medio formar, que sirven para
rellenar el vacio mental que se produce cuando, menos prudentes
que los ordenadores, tratamos de procesar mas informacion de la
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gue puede abarcar nuestra capacidad conceptualizadora. Estos
dragones académicos con corazdn de plastico y desprovistos de
cualquier clase de cuerno son Utiles a veces para sefialar la pagina
en que nos encontramos mientras conseguimos aumentar la velo-
cidad a la que trabajan nuestras capacidades cognoscitivas, sirven
en algunos momentos para entretener la espera jugando con ellos,
e incluso «suministran ideas sugerentes en un &mbito de pensa-
miento [auténticamente] creativo», pero ni siquiera sus defensores
los toman como algo real, pues la verdad es que no entienden, ni
pueden entender, cudl es su significado. Son como gestos psico-
délico-hermenéuticos mas o menos elaborados gue al final revelan
su conformismo, su falsa profundidad y su autocomplacencia:

El mejor testimonio en contra del relativismo lo proporciona...
la misma actividad de los antrop6logos, mientras que el mejor tes-
timonio a favor del relativismo [estd] en los escritos de los an-
tropologos... Al reconstruir sus pasos [en sus obras], los antro-
pdlogos convierten en abismos insondables las superficiales e
irregulares fronteras culturales que para ellos no han sido tan difi-
ciles de cruzar [en su trabajo de campo], protegiendo con ello su
propio sentido de la identidad y proporcionando a su publico de
filésofos y de profanos aquello que precisamente quiere oir. [Sper-
ber 1982:180.]

En resumen, ya sea bajo la forma de un sano sentido comun
(dejemos a un lado la costumbre de estudiar visceras y los oracu-
los ponzofiosos, al fin y al cabo hemos conseguido que las cosas,
mas 0 menos, encajen), de un ecumenismo enjundioso (a pesar de
la gran variedad de esquemas explicativos existentes, lo mismo da
si prefiere un fetiche juju o la genética, todo el mundo tiene més o
menos la misma idea de lo que el mundo es), o de un agresivo
cientificismo (las «actitudes proposicionales» o el «pensamiento a
través de representaciones» son auténticas ideas, mientras que las
creencias de que «en el camino hay un dragén» o de que «los pue-
blos de culturas diferentes viven en mundos diferentes» parecen
ideas, pero no lo son), la resurreccion de la mente humana, como
aquello que permanece inmutable en medio de los cambios del
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mundo, combate la amenaza del relativismo cultural rebajafrdo la
importancia de las diferencias entre culturas. Lo mismo qU€ ocu-
rria con la tendencia universalista basada en la «naturaleza PPuma-
na», el precio que aqui hay que pagar por la verdad es la d&€S Cons-
truccién de la alteridad. Tal vez sea asi, pero no es eso lo que
sugerirfan la historia de la antropologia, los materiales que €Sta ha
reunido ni los ideales que la han animado; ni los relativist2S son
los Gnicos que cuentan a su publico lo que éste quiere oir- -Algu-
nos dragones merecen que se les estudie a fondo.

%

Estudiar los dragones, y no luchar contra ellos ni domeSticar-
los, ni tampoco ahogarlos bajo un montén de teoria, es lo g€ mas
o menos ha estado haciendo la antropologia. Al menos tal como
yo, que no soy nihilista, ni subjetivista, y que poseo, como ustedes
pueden ver, algunas arraigadas convicciones acerca de lo que es
real y lo que no lo es, de lo que es digno de elogio y lo que mo lo
es, de lo que es razonable y lo que no lo es, entiendo la antropolo-
gia. Nos hemos aplicado, con no pequefio éxito, 2 mantener el
mundo en un estado de desequilibrio; hemos retirado las alfom-
bras, hemos volcado las mesitas del té, hemos hecho estallar pe-
tardos. Otros asumieron la tarea de tranquilizar; nosotros, la de
perturbar. Austrolopitecos, Embaucadores, Clicks, Megalitos. Va-
mos 2 la caza de lo anémalo, vendemos toda clase de cosas extra-
fias. Somos los mercaderes de lo insélito.

De vez en cuando no hay duda de que hemos ido demasiad o le-
jos, de que hemos convertido las idiosincrasias en problemas a re-
solver, los problemas en misterios, los misterios en disparates. Pero
esta aficién alo que no cuadra, a lo que no encaja, a la realidad que
parece fuera de lugar, nos ha llevado a conectar con el tema fuunnda-
mental de la historia de la cultura en los «tiempos modernos». Pues
en efecto esta historia ha consistido en que, uno después de otro,
todos los campos del pensamiento han tenido que descubrir cSmo
arreglarselas para seguir existiendo una vez desaparecidas las certi-
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dumbres de las que habian surgido. Realidad en bruto, ley natural,
verdad necesaria, belleza trascendente, autoridad inmanente, reve-
lacion Unica e incluso oposicién entre mundo de aqui/dentro del
mundo y mundo de all&/fuera del mundo; todo ha sufrido ataques
tan violentos que nada queda de nuestra ingenua manera de ver las
cosas en dias menos fatigosos que los presentes. Pero la ciencia, el
derecho, la filosofia, el arte, la teoria politica, la religion y el obsti-
nado sentido comdn han conseguido sobrevivir sin necesidad de
tener que resucitar las ingenuidades de antafio.

En mi opinidn, lo que hace que una ciencia avance es precisa-
mente la voluntad de no aferrarse a algo que un dia funcion6 sufi-
cientemente bien y nos condujo hasta el lugar donde hoy estamos,
pero que ya no funciona igual de bien y nos mantiene en un punto
muerto. Mientras que en el mundo no hubo nada mas rapido que
un corredor de maraton, la fisica de Aristoteles funciond suficien-
temente bien, dijesen lo que dijesen las paradojas de los estoicos.
En tanto el empleo de instrumentos técnicos pudo hacernos en-
tender con sélo una pequefa distorsion el mundo captado por
nuestros sentidos, la mecanica de Newton funciono suficiente-
mente bien, por muchas que fueran las perplejidades suscitadas
por la accién a distancia. No fue el relativismo —sexo, dialéctica y
muerte de Dios— lo gque acabd con el movimiento absoluto, el es-
pacio euclidiano y la causalidad universal. Fueron fendmenos des-
controlados, paquetes de ondas, saltos de drbita ante los cuales no
habia proteccion alguna. Ni fue el relativismo —puro subjetivismo
hermenéutico-psicodélico— lo que hizo desaparecer (si es que de-
saparecieron, o0 en la medida en que desaparecieron) el cogito car-
tesiano, la vision liberal de la historia y aquel punto de vista moral
«qgue tan sagrado fuera para Eliot, Arnold y Emerson». Lo que
puso en dificultades a tales categorias fueron realidades tan hete-
rogéneas como los esponsales infantiles o la pintura no ilusionista.

La antropologia ha desempefiado en nuestros dias un papel
de vanguardia a la hora de negarse a que los antiguos éxitos de-
semboguen en la autocomplacencia, que los grandes avances de
un dia se conviertan en barreras que nos impidan el paso. Los an-
tropdlogos hemos sido los primeros en insistir en una serie de
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puntos: en que el mundo no se divide en personas religiosas y personas
supersticiosas; en que puede haber orden politico sin poder centralizado,
y justicia sin cddigos; en que las leyes a que ha de someterse la raz6n no
fueron privativas de Grecia y en que no fue en Inglaterra donde la moral
alcanzo el punto mas alto de su evolucidn. Y, lo que es mas importante,
fuimos también los primeros en insistir en que unos y otros vemos las
vidas de los demaés a través de los cristales de nuestras propias lentes.
No ha de sorprendernos que esto hiciese pensar a algunos que el cielo
se estaba derrumbando, que nos amenazaba el solipsismo y que la
inteligencia, el juicio e incluso la simple posibilidad de comunicacion
habian desaparecido. La sustitucion de unas expectativas por otras, el
cambio de perspectivas ha producido en otras ocasiones estos mismos
efectos. Siempre hay un Belarmino a nuestro lado; y como alguien ha
dicho a proposito de los polinesios, se necesita tener una cabeza muy
especial para navegar fuera de la vista de la costa en una canoa con
batangas.

Esto es lo que los antropélogos hemos estado haciendo, lo mejor
gue hemos podido y en la medida en que hemos podido. Y creo que
seria una pena que, ahora que las distancias que hemos recorrido y los
lugares que hemos localizado estan empezando a alterar nuestro
sentido del sentido, nuestra percepcion de la percepcion, volviésemos a
las viejas canciones y a unas historias todavia méas viejas con la
esperanza de que todo se resuelva cambiando s6lo la superficie, sin
necesidad de rebasar los limites de este mundo. Lo que reprochamos al
antirrelativismo no es que rechace una aproximacion al conocimiento
gue siga el principio «todo es segln el color del cristal con que se
mira», 0 un enfoque de la moralidad que se atenga al proverbio
«donde fueres haz lo que vieres». Lo que le objetamos es que piense
que tales actitudes Unicamente pueden ser derrotadas colocando la
moral més alla de la cultura, separando el conocimiento de una y otra.
Esto ya no resulta posible. Si lo que gueriamos eran verdades caseras,
deberiamos habernos quedado en casa.



