
  LOS USOS DE    
  LA DIVERSIDAD 



LOS USOS DE LA DIVERSIDAD* 

i 

La antropología, mi fróhlzche Wissenschaft,1 se ha ocupado 
irremediablemente, a lo largo del entero curso de su historia (una 
larga historia, si comenzamos con Heródoto; más bien corta, si lo 
hacemos con Tylor), de la inmensa variedad de modos en que los 
hombres y las mujeres han tratado de vivir sus vidas. En algunos 
momentos, la antropología ha intentado habérselas con esta varie-
dad capturándola a través de alguna red teórica universalizadora: 
estadios evolutivos, ideas o prácticas panhumanas o formas tras-
cendentales (estructuras, arquetipos, gramáticas subterráneas). 
En otros momentos, sin embargo, ha acentuado la particularidad, 
la idiosincrasia, la inconmensurabilidad —los repollos y los reyes 
{cabbages and kings—.2 Recientemente, empero, la antropología se 

* Conferencia TANNER sobre los Valores humanos, pronunciada en la Uni-
versidad de Michigan, el 8 de noviembre de 1985. 

1. [N.T.: «Mi Gaya Ciencia». En alemán en el original.] 
2. [N.T.: Muy probable alusión al poema «La morsa y el carpintero» que 

aparece en el capítulo 4 —«Tararí y Tarará»— del libro de L. CARROLL A través 
del espejo y lo que Alicia encontró al otro lado. Una de sus estrofas dice: «The time 
has come», the Wlrus said,/«To talk of many things:/Of shoes —and ships— and 
sealing waxVOf cabbages —and Kings—/and why the sea is boiling hotVAnd 
whether pigs have wings». (Ha llegado la hora —dijo la morsa—/de que hable 
mos de muchas cosas:/de barcos... lacres... y zapatos;/de reyes... y repollos.../ y de 
por qué hierve el mar tan caliente/y de si vuelan procaces los cerdos.) La traduc 
ción es la de JAIME DE OJEDA para la edición de Alianza Editorial, Madrid, 1973. 
Precisamente, viene al caso la nota a pie de página (n. 2, págs. 201-202) de OJEDA: 
«Éste es uno de los poemas más famosos de la literatura inglesa... La morsa y el 
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ha visto a sí misma confrontada con algo nuevo: la posibilidad de 
que la variedad se esté difuminando rápidamente para convertir-
se en un cada vez más pálido, y reducido, espectro. Podríamos es-
tar ante un mundo en el que, sencillamente, ya no existen cazado-
res de cabezas, matrilinealistas o gente que predice el tiempo a 
partir de las entrañas de un cerdo. Sin duda, la diferencia perma-
necerá —los franceses nunca comerán mantequilla salada—. Pero 
aquellos buenos viejos tiempos del canibalismo y de la quema de 
viudas se nos fueron para siempre. 

Este proceso de difuminación de los contrastes culturales 
(asumiéndolo como real), quizá no sea en sí mismo, en cuanto 
una cuestión profesional, tan inquietante. Es sencillo: los antro-
pólogos sólo tendrán que aprender a sacar partido de diferencias 
más sutiles y puede que lo que escriban sea así más agudo, si 
bien menos espectacular. Pero esto plantea una cuestión más 
amplia, a la vez moral, estética y cognitiva; cuestión mucho más 
problemática y que se sitúa en el centro de la actualísima dis-
cusión sobre cómo deben justificarse los valores: lo que yo lla-
maré, sólo por hacerlo de forma pegadiza, el futuro del etnocen-
trismo. 

Volveré a algunos de estos debates más generales un poco 
más tarde, pues hacia ellos se dirigen mis intereses de conjunto; 
pero para abordar el problema quiero empezar presentando un 
argumento, creo que inusual, y también no poco desconcertante, 
que el antropólogo francés Claude Lévi-Strauss desarrolla al co-
mienzo de su reciente colección de ensayos polémicamente titu-
lada (polémicamente al menos para un antropólogo) La mirada 
alejada (Le regará éloigné)? 

carpintero... representan de manera genial a los políticos ingleses, sepulcros blan-
queados de hipocresía bien entonada que encubren sus rapiñas voraces. Ha sido 
citado muchas veces en este sentido... Todo el ambiente que se respira en este 
poema está profundamente calcado del que se respira en la política anglosajona, 
especialmente antes de la segunda guerra mundial, que tantas cosas ha cambiado».] 
3. [N.T.: En francés en el original. Hay edición española en Argos Vergara, 
Madrid, 1985.] 
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El argumento de Lévi-Strauss surge en primer lugar como res-
puesta a una invitación de la UNESCO para dar una conferencia 
en la inauguración del «Año internacional de la Lucha contra el 
racismo y la discriminación racial» que, por si les pasó inadverti-
do, fue en 1971. «Fui elegido», escribe Lévi-Strauss, 

... porque veinte años antes escribí [un folleto llamado] Raza e 
historia* para la UNESCO, [donde] afirmé unas cuantas verdades 
básicas.... [En] 1971, me di cuenta enseguida de que lo que la 
UNESCO esperaba de mí era [simplemente] que las repitiera. 
Pero ocurre que veinte años atrás, para ayudar a las instituciones 
internacionales —y entonces mi sentimiento de que debía apoyar-
las era mucho mayor que ahora—, exageré un tanto mi tesis en la 
conclusión de Raza e historia. Quizá a causa de mi edad, y a buen 
seguro a causa de reflexiones inspiradas por el estado actual del 
mundo, el caso es que en ese momento sentía cierto desagrado 
ante tal honor y estaba convencido de que, si es que quería serle 
útil a la UNESCO y cumplir honestamente con mi compromiso, 
debía hablar con total franqueza. 

Como de costumbre, ello no resultó ser del todo una buena 
idea y lo que sucedió tuvo algo de farsa. Miembros del personal de 
la UNESCO quedaron consternados de que «yo cuestionara un 
catecismo [cuya aceptación] les había permitido pasar de trabajos 
modestos en países en desarrollo a posiciones santificadas en tanto 
que ejecutivos de una institución internacional». El entonces 
Director general de la UNESCO, otro decidido francés, salió ines-
peradamente a la palestra con el ánimo de reducir el tiempo del 
que Lévi-Strauss disponía para hablar y forzarle así a que hiciera 
las «mejoras oportunas» que se le habían sugerido. Lévi-Strauss, 
incorregible? leyó por entero su texto, parece ser que a gran velo-
cidad, justo en el tiempo que le quedaba. 

4. [N.T.: Hay edición española : Raza y cultura, Cátedra, Madrid, 1993.] 
5. [N.T.: En francés en el original.] 
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 Al margen de todo esto, el pan nuestro de cada día en las 
Naciones Unidas, el problema en el discurso de Lévi-Strauss era 
que en él «me rebelé contra el abuso del lenguaje por el cual la 
gente tiende cada vez más a confundir el racismo... con actitudes 
que son normales, incluso legítimas y, en todo caso, inevitables» 
—esto es, aunque él no lo llame así, el etnocentrismo. 

El etnocentrismo, argumenta Lévi-Strauss en Raza y cultura, y 
algo más técnicamente en otra obra titulada El antropólogo y la 
condición humana escrita aproximadamente una década más tar-
de, no sólo no es algo malo en sí mismo, sino que, al menos en la 
medida en que no se nos vaya de las manos, es más bien una bue-
na cosa. La lealtad a un cierto conjunto de valores convierte inevi-
tablemente a la gente en «parcial o totalmente insensible hacia 
otros valores», valores a los que otra gente, de mentalidad igual-
mente estrecha, es igualmente leal. «No es del todo reprochable 
colocar una manera de vivir o de pensar por encima de todas las 
demás o el sentirse poco atraídos por otros valores.» Esta «relati-
va incomunicabilidad» no autoriza a nadie a oprimir o destruir 
aquellos valores que se rechazan o a quienes los sostienen. Pero, al 
margen de ello, «para nada es rechazable»: 

Puede que sea incluso el precio a pagar para que los sistemas de 
valores de cada familia espiritual o de cada comunidad se preserven y 
encuentren en sí mismos los recursos necesarios para su renovación. 
Si... las sociedades humanas exhiben una cierta diversidad óptima más 
allá de la cual no pueden ir, pero también por debajo de la cual no 
pueden descender sin peligro, entonces debemos reconocer que, en 
gran medida, esta diversidad resulta del deseo de cada cultura de 
resistirse a las culturas que la rodean, de distinguirse de ellas —dicho 
brevemente, de ser ellas mismas—. Las culturas no se ignoran las unas a 
las otras, incluso toman préstamos unas de otras de vez en cuando; 
pero, para no perecer, en algunos aspectos deben permanecer de 
alguna manera impermea-.        bles unas respecto de otras. 

De modo que no sólo es una ilusión el que la humanidad pue-
da liberarse por completo del etnocentrismo, «o incluso que deba 
preocuparse de hacerlo», sino que no sería nada bueno si así lo hi- 
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ciera. Tal «libertad» llevaría a un mundo «cuyas culturas, fervoro-
samente partidarias unas de otras, sólo aspirarían a glorificarse 
mutuamente en tal confusión, que cada una de ellas perdería todo 
el atractivo que pudiera tener para las demás, así como su propia 
razón de ser». 

La distancia trae consigo, si bien no la fascinación, en cualquier 
caso sí la indiferencia y, de este modo, la integridad. En el pasado, 
cuando las así llamadas culturas primitivas tenían sólo muy margi-
nalmente contacto entre ellas —refiriéndose a sí mismas como 
«Las Verdaderas», «Las Buenas» o, simplemente, «Los Humanos» y 
rechazaban a los de la otra orilla del río, o a los de más allá de las 
montañas, como «monos de tierra» o «huevos de piojo», esto es, ; 

como no, o no plenamente, humanos— la integridad cultural se 
mantenía fácilmente. Una «profunda indiferencia hacia otras cul-
turas era... una garantía de que podían existir a su manera y en sus 
propios términos». Ahora, cuando claramente ya no prevalece esta 
situación y, cada vez más agobiados en un planeta pequeño, todos 
están profundamente interesados en los demás y en los asuntos de 
los demás, se vislumbra la posibilidad de perder tal integridad a 
causa de la pérdida de aquella indiferencia. Quizá el etnocentrismo 
pueda no desaparecer jamás por completo, al ser «consustancial a 
nuestra especie», pero puede criarse peligrosamente débil, deján-
donos a merced de una suerte de entropía moral: 

Sin duda nos hacemos falsas ilusiones cuando creemos que la 
igualdad y la fraternidad reinarán entre los seres humanos sin com-
prometer su diversidad. Sin embargo, si la humanidad no se resigna 
a convertirse en la estéril consumidora de los valores que logró 
crear en el pasado... capaz únicamente de alumbrar obras bastar-
das, invenciones burdas y pueriles, [entonces] ella debe aprender 
una vez más que toda verdadera creación implica cierta sordera ha-
cia la llamada de otros valores, pudiendo incluso rechazarlos, cuan-
do no negarlos, en su conjunto. Porque uno no puede fundirse ple-
namente en el disfrute del otro, identificarse con él, y, al mismo 
tiempo, permanecer diferente. Cuando se alcanza una comunica-
ción integral con el otro, se presagia tarde o temprano un desastre 
tanto para su creatividad como para la mía. Las grandes épocas 
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creadoras fueron aquellas en las que la comunicación logró ser la 
adecuada para la mutua estimulación entre interlocutores alejados, 
pero donde aún no era tan frecuente o tan rápida como para hacer 
peligrar los obstáculos indispensables entre individuos y grupos, o 
como para reducirlos hasta el punto de que una excesiva accesibi-
lidad en los intercambios pudiera igualar y anular su diversidad. 

Sea lo que fuere lo que uno piense sobre todo ello, e indepen-
dientemente de la sorpresa que uno pueda llevarse al oírle decir tal 
cosa a un antropólogo, lo cierto es que se trata sólo de una voz más 
de las que forman el coro de hoy día. Los atractivos de la «sordera 
hacia la llamada de otros valores» y de un enfoque del tipo «re-
lájese y disfrute» del propio encierro en la tradición cultural pro-
pia, están siendo cada vez más jaleados en el pensamiento social 
contemporáneo. Incapaces de abrazar ni el relativismo ni el abso-
lutismo, lo primero porque invalida el juicio, lo segundo porque lo 
abstrae de la historia, nuestros filósofos, historiadores y científicos 
sociales vuelven la mirada hacia esa especie de ¿mperméabilité6 del 
«somos-quienes-somos» y ellos «son-quienes-son» que Lévi-Strauss 
recomienda. Según se considere todo ello como una cómoda arro-
gancia, justificada en los prejuicios, o como la espléndida honesti-
dad «aquí estoy yo» del «si vas a Roma, haz lo que en Milledge-
ville»7 de Flannery O'Connor, ello sitúa claramente la cuestión del 
futuro del etnocentrismo —y de la diversidad cultural— bajo una 
luz del todo diferente. ¿Es acaso el retroceder, el distanciarse no 
importa dónde, La mirada alejada, realmente la manera de escapar 
a la extrema tolerancia del cosmopolitismo de la UNESCO? ¿Es 
el narcisismo moral la alternativa a la entropía moral? 

6. [N.T.: En francés en el original.] 
7. [NT: El refrán reza en inglés «When in Rome do as Romans do», que cabría 

traducir, en su equivalente castellano, por «Donde fueres, haz lo que vieres». La 
curiosa variación que usa GEERTZ hace referencia a la novelista norteamericana 
FLANNERY O'CONNOR (Savannah, 1925 - Milledgeville, 1964), autora de numero 
sos relatos ambientados en el Sur de los EE.UU. donde refleja los conflictos vita 
les de sus provincianos habitantes. Entre sus obras más conocidas cabe citar San 
gre sabia (1952) y su colección de cuentos Todo lo que se levanta debe reunirse 
(1965).] 
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En los últimos 25 o 30 años, muchas son las fuerzas que coad-
yuvan a una mirada más indulgente de la autocentricidad cultural. 
Por una parte, tenemos aquellas cuestiones que se refieren al «estado 
del mundo» a las que alude Lévi-Strauss y, sobre todo, el fracaso de 
la mayoría de países del Tercer Mundo en vivir con arreglo a las 
esperanzas de «las cien flores»8 que tenían inmediatamente antes, e 
inmediatamente después, de sus luchas por la independencia. Arnin, 
Bokassa, Pol Pot, Jomeini en los extremos. Marcos, Mobutu, 
Sukarno y la señora Gandhi de manera menos extravagante. Todos 
vertieron su pequeño jarro de agua fría sobre la idea de que nuestro 
mundo parece claramente enfermo comparado con otros que existen 
allende. Por otra parte, tenemos el sucesivo desenmascaramiento de 
las utopías marxistas —La Unión Soviética, China, Cuba, Vietnam—
.. Además, contamos con el debilitamiento del pesimismo tipo 
«Declive del Oeste» inducido por la guerra mundial, la depresión y la 
pérdida del imperio. Pero también se da, y no creo que sea menos 
importante, la progresiva conciencia de que el consenso universal 
(trans-nacional, trans-cultu-ral, incluso trans-clasista) sobre 
cuestiones normativas no está a ¿ nuestro alcance. No todo el mundo 
—sikhs, socialistas, positivis- | tas, irlandeses— va a acabar 
concordando respecto a qué es de- Ij cente y qué no es decente, qué 
es justo y qué no lo es, qué es y qué ! no es bello, qué es razonable y 
qué no lo es; ni pronto, ni tal vez nunca. 

Si se abandona (y desde luego no lo ha hecho todo el mundo, 
quizá ni siquiera la mayoría) la idea de que el mundo se encamina 
hacia un acuerdo.esencial sobre asuntos fundamentales, o incluso, 
corno recomendaba Lévi-Strauss, que debiera hacerlo, entonces la 
llamada al etnocentrismo del «relájese y disfrute» crece de forma 

8. [NT: Referencia a la consigna del presidente Mao Tse-tung, «que cien fio-
res se abran, que cien escuelas rivalicen». Del período del Gran salto adelante, 
uno de los lugares en los que puede encontrarse es en su texto De ¡ajusta solución 
de las contradicciones en el'seno del pueblo.] 
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natural. Si nuestros valores no pueden desvincularse de nuestra 
historia e instituciones, ni asimismo los de nadie pueden desvin-
cularse de las suyas, entonces parece que no nos quedará más que 
seguir a Emerson y alzarnos sobre nuestros propios pies y hablar 
con nuestra propia voz. «Espero sugerir», escribe Richard Rorty 
en una reciente obra maravillosamente titulada Postmodernist 
Bourgeois Liberalism {Liberalismo burgués postmoderno), «cómo 
[nosotros liberales burgueses postmodernos] podríamos conven-
cer a nuestra sociedad de que la lealtad a sí misma es una lealtad 
suficiente... que necesita ser responsable sólo de sus propias tradi-
ciones...»9 Allí donde llega un antropólogo, desde el lado del ra-
cionalismo y la alta ciencia, en busca de «las leyes consistentes que 
subyacen a la diversidad observable de creencias e instituciones» 
(Lévi-Strauss), allí también va a parar, desde el lado del pragma-
tismo y la ética prudente, un filósofo persuadido de que «no existe 
más "fundamento" para [nuestras] lealtades y convicciones salvo 
el hecho de que las creencias, deseos y emociones que las 
apoyan se solapen con las creencias, deseos y emociones de otros 
muchos miembros del grupo con los que nos identificamos en lo 
que concierne a la deliberación moral y política...». 

La similitud es aún mayor a pesar de los muy diferentes puntos 
de partida de estos dos sabios: kantismo sin un sujeto trascendental, 
hegelianismo sin espíritu absoluto; y los todavía más diferentes fines 
hacia los que tienden: un mundo pulcro, de formas intercambia-
bles; el otro desordenado, de discursos coincidentes, pues también 
JRorty considera las odiosas distinciones entre grupos no sólo como 
naturales, sino como esenciales al ra<raammtq moral, 

, / [El] análogo hegeliand naturalizado déla [kantiana] «intrínse- 
ca dignidad humana» es la dignidad comparativa de un grupo con 
el que una persona se identifica. Las naciones o credos o movi-
mientos son, vistos así, esplendentes ejemplos históricos no por- 

9. JournalofPhüosophy, 1983:583-589. [N.T.: Compilado posteriormente en 
Rorty, Ohjectivity, telativism and truth. Philosophical Papers, vol. 1, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1991 (trad. cast.: Objetividad, relativismo y verdad, 
Paídós, Barcelona, 1996).] 
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que reflejen rayos provenientes de una fuente superior, sino por 
efectos de contraste —comparaciones con comunidades peores—. 
Las personas tienen dignidad, no como una luminiscencia inte-
rior, sino porque participan de tales efectos de contraste. Es un 
corolario de esta perspectiva el que la justificación moral de las 
instituciones y prácticas del grupo al que uno pertenece —por 
ejemplo, de la burguesía contemporánea— es en gran medida una 
cuestión de relatos históricos (incluyendo escenarios acerca de 
qué es probable que ocurra en determinadas contingencias futu-
ras), más que de meta-relatos filosóficos. El principal respaldo 
para la historiografía no es la filosofía, sino el arte, que sirve para 
desarrollar y modificar la imagen que un grupo tiene de sí mismo, 
por ejemplo, al hacer la apoteosis de sus héroes, satanizar a sus 
enemigos o al orquestar diálogos entre sus miembros y refocalizar 
su atención. 

Ahora bien, mi propio punto de vista en cuanto miembro yo 
mismo de ambas tradiciones intelectuales, a saber, del estudio 
científico de la diversidad cultural por profesión y del liberalismo 
burgués postmoderno por persuasión general, es, para decirlo bre-
vemente, que una rendición apresurada al bienestar de ser simple-
mente nosotros mismos, cultivando la sordera y maximizando 
nuestra gratitud por no haber nacido vándalo o ik, sería fatal para 
ambas tradiciones. Una antropología tan asustada de destruirla in-
tegridad y creatividad culturales, ya sean las nuestras o las de cual-
quier otro, por culpa de acercarnos a otra gente, embarcarnos con 
ellos e intentar captarles en su inmediatez y su diferencia, está 
condenada a perecer de una inanición tal, que ninguna manipula-
ción de datos objetivos puede compensar. Cualquier filosofía mo-
ral tan temerosa de verse enredada tanto en un relativismo romo 
como en un dogmatismo trascendental que no pueda pensar en 
nada mejor que hacer con otros modos de lidiar con la vida más 
que hacerles parecer peores que el nuestro, está condenada sim-
plemente a hacer del mundo un objeto de piadosa condescenden-
cia (como alguien dijo de las obras de V. S. Naipaul, quizá nuestro 
mayor aficionado a la construcción de tales «efectos de contras-
te»). Tratar de salvar, a la vez, dos disciplinas de los peligros que 
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entrañan para sí mismas, puede parecer altanero. Pero cuando uno 
tiene doble ciudadanía, ve también duplicadas sus obligaciones. 

4 

A pesar de sus diferentes maneras y sus diferentes caballos de 
batalla (y yo me confieso mucho más cerca del confuso populismo 
de Rorty que del quisquilloso mandarinismo de Lévi-Strauss —tal 
cosa quizá no sea más que mi propio sesgo cultural—), estas dos 
versiones de moralidad del «a-cada-uno-lo-suyo» descansan en 
parte sobre una misma opinión acerca de la diversidad cultu-\ ral: 
la de que su principal importancia reside en presentarnos, por 
utilizar una fórmula de Bernard Williams, las alternativas a* noso-
tros mismos como opuestas a alternativas válidas para* nosotros. 
Otras creencias, valores y modos de hacer son vistos como creen-
cias que podríamos haber tenido, valores a los que nos podríamos 
haber adherido y modos de hacer que podríamos haber practicado, 
caso de haber nacido en algún otro lugar o en algún otro tiempo 
diferentes a donde y cuando realmente lo hicimos. 

En efecto, así habría sido. Pero esta opinión parece tanto mag-
nificar como a la vez minusvalorar, más de lo que debiera, el he-
cho de la diversidad cultural. Lo magnifica, porque sugiere que 
haber llevado una vida diferente de la que uno de hecho ha lleva-
do es una opción práctica por la que uno debiera decidirse (¿de-
biera haber sido un bororo? ¡Qué suerte he tenido de no ser un 
hitita!). Lo minusvalora, porque ello oscurece el poder de tal di-
versidad, cuando uno la refiere a sí mismo, para transformar nues-
tro sentido de qué significa para un ser humano —bororo, hitita, es-
tructuralista o liberal postmoderno burgués— creer, valorar, hacer. 
Qué significa, tal y como puso de relieve Arthur Danto hacién-
dose eco del famoso asunto del murciélago de Thómas Nagel,10 

* [La cursiva es de los traductores.] 
10. [N.T.: Referencia al escrito de Tilomas Nagel «What is like to be a bat» 

en Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge, 1988. Hay edición 
española: ¡M muerte en cuestión, F.C.E, México, 1981.] 
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«pensar que el mundo es plano, que estoy irresistible con mi traje de 
Poiret,11 que el reverendo Jim Jones12 me habría salvado con su amor, 
que los animales no tienen sentimientos o que las flores sí los tienen 
—o que el punk está donde está—».13 Lo enojoso del et-nocentrismo 
no es que nos compromete con nuestros propios   y compromisos. 
Estamos, por definición, tan comprometidos como   l/ acostumbrados 
a nuestros propios dolores de cabeza. Lo enojoso del etnocentrismo 
es que nos impide descubrir qué tipo de punto de vista, como el 
Kavafis de Forster, mantenemos respecto del mundo; qué clase de 
murciélago somos realmente. 

^Éste punto de vista —que los problemas suscitados por el hecho 
de la diversidad cultural tienen que ver más con nuestra capacidad 
de sentirnos a nuestro modo entre sensibilidades y modos de pensar 
ajenos (rock punk, trajes de Poiret), que nosotros no poseemos y 
que no nos son próximos, que con sí podemos o no escapar a 
nuestras propias preferencias— tiene muchas implicaciones que son 
mala señal para un enfoque de lo cultural del tipo «somos-quienes-
somos» y ellos «son-quienes-son». La primera de ellas, y puede que 
la más importante, es que estos problemas surgen no sólo en los 
lindes de nuestra sociedad, donde cabría esperarlos, según este 
enfoque, sino, por así decirlo, en los lindes de nosotros mismos. La 
extranjería iforeigness) no comienza en los ¡/ márgenes de los ríos, 
sino en los de la piel. Este tipo de idea, que gustan de abrazar tanto 
los antropólogos desde Malinowski como los filósofos desde 
Wittgenstein, de que, pongamos por ejemplo... 

11. [N.T.: Paul Poiret —modisto parisino, cuyo apogeo se da en los años 20, 
caracterizado por haber liberado a las mujeres de los corsés y por su diseño de 
una falda de través, de corte oriental, ajustada a los tobillos y que hacía difícil el 
paso de las mujeres.] 

12. [N.T.: El reverendo Jim Jones fue el jefe de la secta milenarista «Templo 
del Pueblo». Ésta tuvo su origen en California y reclutaba a sus miembros entre los 
negros y los jóvenes marginados. En 1978, Jim Jones ordenó a sus fieles que se 
suicidaran y más de novecientas mujeres, hombres y niños murieron así en la sel 
va de la Guyana.] 

13. «Mind as Feeling; Form as Presence; Langer as Philosopher», Journal of 
Pbilosophy, 1984: 641-647 («La mente como sentimiento; La forma como presen 
cia; Langer como filósofo»). 
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los chutas, al ser el otro, plantean un problema, pero, digamos, los 
hinchas de fútbol, al ser parte de nosotros, no lo plantean, o por 
lo menos no suponen un problema del mismo tipo, es simplemente 
falsa. El mundo social, en sus articulaciones, no se divide en pers-
picuos «nosotros» con los que podemos simpatizar a pesar de las 
diferencias que tengamos con ellos, y enigmáticos «ellos» con los 
que no podemos simpatizar por mucho que defendamos hasta la 
muerte su derecho a diferenciarse de nosotros. Los «negratas» em-
piezan bastante antes de Calais.14 

Tanto la reciente antropología del tipo «Desde el punto de 
vista del nativo»15 (la que yo practico), como la reciente filosofía 
de «Las formas de vida» (a la que me adhiero), han conspirado o 
parecen conspirar para oscurecer este hecho por medio de una 
continua mala aplicación de su idea más poderosa e importante: la 
idea de que el significado se construye socialmente. 

La percepción de que el significado, en la forma de signos in-
terpretables —sonidos, imágenes, sentimientos, artefactos, ges-
tos— existe sólo dentro de juegos de lenguaje, comunidades de 
discurso, sistemas intersubjetivos de referencia o maneras de ha-
cer el mundo; de que surge en el marco de la interacción social 
concreta en la que algo es un algo para ti y para mí, y no en algu-
na gruta escondida en la cabeza, y de que es por completo históri-
co y elaborado trabajosamente en el discurrir de los aconteci-
mientos, se entiende como la implicación de que las comunidades 
humanas son, o debieran ser, mónadas semánticas, casi casi sin 
ventanas (cuando, en mi opinión, ni Malinowski ni Wittgenstein 
—ni siquiera Kuhn o Foucault en este asunto— lo vieron de este 
modo). Somos, dice Lévi-Strauss, como pasajeros de los trenes 
que son nuestras culturas, cada uno viaja sobre sus propíos raíles, 

14. [N.T.: Para entender el sentido de la frase, que hemos traducido casi lite 
ralmente, hay que tener en cuenta que wogs («negrata») es un término sumamente 
despectivo que se usa en Londres para referirse a la gente de color. La frase equi 
vale aproximadamente a «África empieza en los Pirineos» dicha por un francés.] 

15. [N.T.: El lector puede consultar el cap. 3, «Desde el punto de vista del 
nativo: sobre la naturaleza del conocimiento antropológico», de su libro Conoci 
miento local, Paidós, Barcelona, 1994.] 
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con su propia velocidad y en su propia dirección. Los trenes que 
corren junto al nuestro, en direcciones similares y a velocidades no 
muy distintas a la nuestra, nos son al menos visibles cuando los 
miramos desde nuestros compartimentos. Pero aquellos trenes que 
van por una vía oblicua o paralela y circulan en dirección opuesta, no lo 
son. «[Nosotros] percibimos sólo una imagen vaga, fugaz, apenas 
identificable, normalmente un contorno borroso en nuestro campo 
visual, que no nos proporciona ninguna información sobre sí misma y 
solamente nos irrita porque interrumpe nuestra plácida 
contemplación del paisaje que sirve de telón de fondo a nuestra 
ensoñación.» Rorty es más cauto y menos poético, y le noto también 
menos interesado en los trenes de otra gente, de tan centrado que está 
en hacia dónde se dirige el suyo. Pero aun así, habla de un más o 
menos accidental «solapamiento» de sistemas de creencias entre las 
comunidades «norteamericanas ricas y burguesas» y otras «con las 
que necesitamos hablar», que permitiría el que «cualquier 
conversación entre naciones sea aún posible». La fundamentación 
tanto del pensamiento como del sentimiento y del juicio en una 
forma de vida (en mi opinión, como j también en la de Rorty, el 
único lugar donde pueden fundamentarse), se entiende como que los 
límites de mi mundo son los límites de mi lenguaje, lo cual no es 
exactamente lo que aquel hombre dijo.16 

Lo que dijo fue, por supuesto, que los límites de mi lenguaje 
son los límites de mi mundo, lo cual no implica que el alcance de 
nuestras mentes, de lo que podemos decir, apreciar y juzgar, esté 
preso dentro de los márgenes de nuestra sociedad, nuestro país, ^ 
nuestra clase o nuestro tiempo, sino más bien que el alcance de nuestras 
mentes, el rango de signos que de alguna manera podemos tratar 
de interpretar, es lo que define el espacio intelectual, emocional y 
moral en el que vivimos. Cuanto mayor sea este alcance, tanto más 
podemos desarrollarlo al tratar de comprender qué significa aquello 
de que la tierra sea plana o del reverendo Jim Jones 

16. [N.T.: «Aquel hombre» es, obviamente, el Wittgenstein del Tractatus lo-
gico-philosophicus 5.6.] 
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(de los iks o de los vándalos), qué significa ser uno de ellos; y tanta 
mayor claridad ganaremos respecto a nosotros mismos, ya sea en 
términos de lo que nos parece remoto al verlo en los otros, como 
de lo que nos parece evocador, así como de lo atractivo y lo repe-
lente, lo sensato y lo disparatado —oposiciones éstas que no se 
plantean de una manera simple, pues hay algunos aspectos bas-
tante atractivos en los murciélagos, como otros bastante repug-
nantes en los etnógrafos. 

Son, dice Danto en el mismo artículo que cité hace un mo-
mento, «los hiatos existentes entre yo y los que piensan diferente 
a mí —que es como decir cualquiera, y no únicamente aquellos se-
gregados a causa de diferencias en cuanto a generación, sexo, na-
cionalidad, sectas, incluso raza— [los que] definen los lindes rea-
les del yo». Son, como también dice, las asimetrías entre lo que 
creemos o sentimos y lo que creen o sienten los otros, lo que hace 
posible localizar dónde nos situamos nosotros ahora en el mundo, 
lo que se siente estando allí y adonde querríamos o no ir. Oscure-
cer estos hiatos y estas asimetrías relegándolos al ámbito de la re-
primible o ignorable diferencia, a la mera desemejanza, que es lo 
que el etnocentrismo hace y está llamado a hacer (Lévi-Strauss lleva 
toda la razón cuando afirma que el universalismo de la UNESCO 
los oscurece negando toda su realidad), es apartarnos de tal cono-
cimiento y de esta posibilidad: la posibilidad de cambiar nuestra 
mentalidad de forma amplia y genuina. 

5 

La historia, tanto de los pueblos por separado, como de los x 
pueblos en su conjunto e incluso la de cada persona individual-
mente, ha sido la historia de tales cambios de mentalidad; cambios 
habitualmente lentos, aunque en ocasiones algo más rápidos. O si al 
lector le molestan las resonancias idealistas de la expresión 
(aunque no deberían molestarle, porque la expresión no es idea-
lista y no niega ni las presiones naturales de los hechos ni los límites 
materiales de la voluntad), cambios de sistemas de signos, de 
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formas simbólicas, de tradiciones culturales. Tales cambios no 
han sido necesariamente, acaso ni siquiera normalmente, para me-
jor. Tampoco han llevado a una convergencia de pareceres, sino 
más bien a una mezcla de los mismos. Lo que antaño, en el bendi-
to Neolítico, fue de hecho algo parecido al mundo de sociedades 
íntegras en comunicación distante de Lévi-Strauss, se ha converti-
do en algo más parecido al mundo postmoderno de sensibüidades 
enfrentadas en contacto ineludible del que nos habla Danto. 
Como la nostalgia, la diversidad ya no es lo que era; y el encerrar 
las vidas en vagones separados para producir renovación cultural 
o el desperdigarlas en efectos de contraste para desatar energías 
morales, eso son sueños románticos no exentos de peligro. 

¡La tendencia general que subrayé al principio de que el es-
pectro cultural devenía cada vez más pálido y reducido sin hacer-
se por ello menos discriminado (de hecho, es probable que se esté 
haciendo más discriminado a medida que las formas simbólicas se 
escinden y proliferan), altera no sólo su relación con el razona-
miento moral, sino el carácter mismo de tal razonamiento. Nos 
hemos acostumbrado a la idea de que los conceptos científicos va-
rían en función de los cambios en el tipo de asuntos por los que 
los propios científicos se interesan —que uno no necesita del cál-
culo infinitesimal para determinar la velocidad de un carro o de 
las energías cuánticas para explicar la oscilación de un péndulo—. 
Pero somos bastante menos conscientes de que esto mismo es 
verdad de los instrumentos especulativos (por tomar prestado un 
viejo término de I. A. Richards que merece ser resucitado) del ra-
zonamiento moral. Ideas que bastan para las sobresalientes di-
ferencias de Lévi-Strauss, no bastan para las problemáticas asi-
metrías de Danto; y es con esto último con lo que nos vemos 
enfrentados de manera creciente. 

'""Más concretamente, las cuestiones morales suscitadas por la 
diversidad cultural (que están, por supuesto, lejos de ser todas las 
cuestiones morales que existen) que, de surgir, lo hacían princi-
palmente entre sociedades —las «costumbres contrarias a la razón 
y a la moral», ejemplo de tema del que se nutrió el imperialismo—, 
surgen ahora cada vez más dentro de ellas mismas. Los lindes so- 
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cíales y culturales coinciden cada vez menos y de forma menos es-
tricta —hay japoneses en Brasil, turcos en el Main y hay indios del 
Oeste que se encuentran con los del Este por las calles de Bir-
mingham—. Es éste un proceso de mestizaje que está en marcha 
desde hace bastante tiempo (Bélgica, Canadá, El Líbano, Suráfrica 
—ni la Roma del César resultó ser tan homogénea—), pero que está, 
hoy por hoy, tomando proporciones extremas y casi universales. 
Ya pasó el día en que la ciudad americana era el principal modelo 
de fragmentación cultural y mezcla étnica; el París de nos ancétres 
les gaulois11 acabará siendo tan políglota y tan polícromo como 
Manhattan y puede que tenga incluso un alcalde asiático (o eso se 
temen, en cualquier caso, muchos de les gaulois) antes de que 
Nueva York tenga uno hispano. 

Este surgimiento, dentro del cuerpo de una sociedad, dentro 
de los lindes de un «nosotros», de angustiosas cuestiones morales 
centradas en la diversidad cultural y las implicaciones que ello tie-
ne para nuestro problema general, el del «futuro del etnocentris-
mo», pueda quizá verse de forma más nítida a través de un ejem-
plo. Pero no un ejemplo prefabricado, de ciencia ficción, acerca 
de agua en antimundos o de gente cuyos recuerdos se intercam-
bian mientras duermen (a los que en mi opinión los filósofos se 
han vuelto, más bien, demasiado aficionados últimamente), sino 
uno real, o al menos uno que me fue presentado como real por el 
antropólogo que me lo contó: el caso del indio alcohólico y el ri-
ñon artificial. 

El caso es simple a pesar de lo enredado de su resolución. La 
extrema escasez, debido a su alto coste, de las máquinas de hemo-
diálisis llevó hace unos años a establecer, como es natural, largas 
listas de espera para acceder al tratamiento de diálisis en el seno 
de un programa médico gubernamental al suroeste de los Estados 
Unidos. Programa dirigido, como también es natural, por jóvenes 
doctores idealistas provenientes de facultades de medicina en su 
mayor parte del noreste. Para que el tratamiento fuese efectivo, al 
menos durante un periodo prolongado de tiempo, se requería una 

17. [N.T.: «Nuestros ancestros los galos». En francés en el original] 
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estricta disciplina por parte de los pacientes por lo que hacía a la 
dieta y otros asuntos. Como empresa pública, regida por códigos 
antidiscriminatorios y, en cualquier caso, se supone, moralmente 
motivada, las listas se organizaron no en función de las posibilida-
des económicas, sino por la urgencia del tratamiento y por riguroso 
orden de inscripción. Una política que condujo, con las usuales par-
ticularidades de la lógica práctica, al problema del indio alcohólico. 
El indio, tras haberse ganado el acceso a tan escasa máquina, se 
negó, para gran consternación de los doctores, a abandonar, o a 
moderar al menos, su prodigiosa capacidad para la bebida. Su 
postura, inspirada en algún tipo de principio como el que men-
cioné anteriormente de Flannery O'Connor de seguir siendo uno 
mismo sin importar lo que otros quieran hacer de ti, era ésta: soy 
ciertamente un indio bebedor, lo he sido durante bastante tiempo 
y pretendo seguir siéndolo por tanto tiempo como me podáis con-
servar vivo atándome a esa maldita máquina. Los médicos, cuyos 
valores eran más bien otros, consideraron que el indio bloqueaba 
el acceso a la máquina a otros pacientes de la lista en situación no 
menos desesperada, los cuales podían, a su juicio, hacer un mejor 
uso de sus beneficios —jóvenes de clase media como ellos mis-
mos, cuyo destino era la universidad y, quién sabe, acaso la facul-
tad de medicina—. Comoquiera que, para cuando el problema se 
hizo patente, el indio ya estaba recibiendo tratamiento en la má-
quina, los médicos no se atrevían a (y supongo que tampoco les es-
taría permitido) interrumpirlo. Pero sí estaban profundamente 
contrariados —al menos tan contrariados como decidido estaba el 
indio, quien era lo suficientemente disciplinado como para acudir 
puntualmente a todas las citas— y, a buen seguro, hubieran perge-
ñado cualquier razón, ostensiblemente médica, para desplazarle 
de su posición en la lista, caso de haberle visto venir a tiempo. Du-
rante varios años, el indio continuó recibiendo tratamiento en la 
máquina, y ellos continuaron desconcertados, hasta que muy dig-
no, como le imagino, y agradecido (aunque no a los doctores) de 
haber tenido una vida algo más prolongada en la que seguir be-
biendo, murió sin disculparse por todo el asunto. 

Ahora bien, lo digno de subrayarse de esta pequeña fábula en 
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tiempo real no es el que nos muestre cuan insensibles pueden ser 
los médicos (y no lo fueron, cuando bien podrían haberlo sido), 
o lo erráticos que pueden llegar a ser los indios (él no lo era, pues 
sabía perfectamente lo que hacía); ni tampoco el sugerir que tu-
vieran que haber prevalecido los valores de los médicos (es decir, 
más o menos los nuestros), los del indio (esto es, aproximada-
mente no los nuestros), o algún juicio más allá de las partes basa-
do en la filosofía o la antropología y avanzado por alguno de los 
hercúleos jueces de Ronald Dworkin. Éste fue un caso peliagudo 
y su final también lo fue; pero no puedo ver que más etnocentris-
mo, más relativismo o una mayor neutralidad hubieran mejorado 
las cosas (aunque quizá más imaginación sí lo hubiera hecho). Lo 
digno de subrayarse —no estoy seguro de que esta fábula tenga 
propiamente una moraleja— es que es este tipo de asunto, y no la 
tribu distante encapsulada en su propia diferencia coherente (el 
azande o el ik que fascinan a los filósofos sólo un poco menos que 
las fantasías de ciencia ficción, acaso porque se les puede conver-
tir en marcianos sublunares y tratarles consecuentemente), el que 
mejor representa, si acaso algo melodramáticamente, la forma ge-
neral que hoy día toma el conflicto de valores que surge de la di-
versidad cultural. 

Aquí, los antagonistas, si eso es lo que eran, no eran represen-
tantes de totalidades sociales absortas en sí mismas que se en-
cuentran al azar en los bordes de sus sistemas de creencias. Los in-
dios que mantienen a raya el destino con el alcohol forman parte 
de la América contemporánea tanto como los médicos que lo co-
rrigen con sus aparatos. (Si quieren ver hasta qué punto esto es 
así, al menos en el caso de los indios —les supongo al corriente 
por lo que a los médicos respecta— pueden leer la inquietante no-
vela de James Welch Winter in the blood {Invierno en la sangre), 
donde los efectos de contraste aparecen de una manera un tanto 
singular.) Si es que aquí hubo algún error y, para ser justos, desde 
la distancia es difícil precisar en qué medida lo hubo, fue un error 
en comprender, por ambas partes, lo que significaba estar en la 
otra parte y, así, lo que significaba estar en la propia. De todos 
ellos, ninguno, al menos así parece, aprendió demasiado en este epi- 
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sodio ni acerca de sí mismo ni de nadie más, ni nada en absoluto, 
más allá de las banalidades del disgusto y la acritud, acerca del ca-
rácter de su encuentro. No es la incapacidad de los implicados 
para abandonar sus convicciones y adoptar las perspectivas de 
otros lo que hace esta pequeña fábula tan completamente depri-
mente. Tampoco lo es su falta de una regla moral desvinculada —el 
gran Dios o el principio de la diferencia (que parecería, como 
cuestión de hecho, que fueran a dar aquí resultados diferentes)— a 
la que apelar. Se trata de su incapacidad para siquiera concebir, 
en medio del misterio de la diferencia, cómo puede uno soslayar 
una asimetría moral por completo genuina. Todo ello sucedió en 
la más completa tiniebla. 

•    .       ■     6 ,      - .      . -    - . ■ ■ ■ ■ ■  . -    „  ■       '  .      -  

Lo que tiende a ocurrir en las tinieblas—la-única cosa que pa-
rece permitir una concepción de la dignidad humana acorde con 
«una cierta sordera hacia la llamada de otros valores» o «una com-
paración con comunidades defectivas respecto de las nuestras»— 
es, o bien la aplicación de la fuerza para asegurar la conformidad 
a los valores propios de los que poseen la fuerza; o una tolerancia va-
cua que, sin comprometerse con nada, nada cambia; o bien, como 
aquí, donde falta la fuerza y donde la tolerancia es innecesaria, un 
regateo continuo hacia un fin ambiguo. 

Seguramente hay casos donde éstas son, de hecho, las alterna-
tivas prácticas. Una vez metido de lleno en el sermón, no parece 
que se pueda hacer mucho con el reverendo Jones excepto impe-
dirle físicamente que reparta la Subvención Kool (Kool Aid) . Si la 
gente cree que el rock punk ha llegado donde ha llegado, enton-
ces, mientras no se pongan a tocar en el metro, allá ellos con sus 
oídos y su funeral. Y es que es difícil (algunos murciélagos son 
más murciélagos que otros) saber siquiera cómo se debería proce-
der con alguien que sostiene que las flores tienen sentimientos y 
que los animales no. El paternalismo, la indiferencia, incluso la 
arrogancia, no siempre son actitudes inútiles de cara a la diferen- 
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cia de valores, incluso en aquéllos de mayores consecuencias que 
éstos. El problema es saber cuándo son útiles, y la diversidad pue-
de dejarse entonces sin cuidado en manos de sus connaisseun1* y 
cuándo, como creo que es más usual, incluso de manera crecien-
te, no lo son y no se puede y se requiere algo más: un acceso ima-
ginativo a (y una admisión de) una disposición mental ajena. 

En nuestra sociedad, el experto par excellence en lo que se re-
fiere a disposiciones mentales ajenas ha sido el etnógrafo (también 
el historiador, hasta cierto punto, y el novelista, aunque de otra 
manera; pero volvamos a los de mi tribu), dramatizando la rareza, 
ensalzando la diversidad y rezumando amplitud de miras. Cuales-
quiera que fueran las diferencias en cuanto a método o teoría que 
nos han separado, nos hemos parecido en esto: en estar profesio-
nalmente obsesionados con mundos en alguna otra parte y con 
hacerlos comprensibles, primero a nosotros mismos y después a 
nuestros lectores, utilizando para ello estrategias conceptuales no 
demasiado distintas a las de los historiadores y estrategias litera-
rias tampoco demasiado diferentes a las de los novelistas. Y mien-
tras esos mundos estaban realmente en alguna otra parte, donde 
los encontró Malinowski y donde Lévi-Strauss los recuerda, ello 
fue relativamente aproblemático como tarea analítica, aunque 
bastante complicado como tarea práctica. Podíamos pensar en los 
«primitivos» («salvajes», «nativos»,...) como pensábamos en los 
marcianos: como maneras posibles de sentir, razonar, juzgar y 
comportarse, maneras de hacer, discontinuas de las nuestras, al-
ternativas a* nosotros. Ahora que esos mundos y esas disposicio-
nes mentales ajenas no se encuentran principalmente en ninguna 
otra parte, sino que, siendo una alternativa muy cercana para* no-
sotros, son inmediatos «hiatos entre aquellos que piensan de una 
manera diferente a la mía y yo mismo», parece que se debería pro-
ceder a un cierto reajuste tanto de nuestros hábitos retóricos como 
del sentido de nuestra misión. 

Los usos de la diversidad cultural, de su estudio, su descrip- 

18. [N.T.: «Expertos». En francés en el original.] "  
[La cursiva es de los traductores.] 
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ción, su análisis y su comprehensión consisten menos en nuestras 
propias clasificaciones que nos separan de los demás y a los demás 
de nosotros por mor de defender la integridad del grupo y mante-
ner la lealtad hacia él, que en definir el terreno que la razón debe 
atravesar si se quieren alcanzar y ver cumplidas sus modestas re-
compensas. Es éste un terreno desigual, lleno de repentinas fallas 
y pasos peligrosos donde los accidentes pueden suceder y suce-
den, y atravesarlo, o intentar hacerlo, poco o nada tiene que ver 
con allanarlo hasta hacer de él una llanura uniforme, segura y sin 
fisuras, sino que simplemente saca a la luz sus grietas y contornos. 
Si es que nuestros acuciantes médicos y nuestro intransigente in-
dio («los ricos americanos» y «[aquellos] con quienes necesitamos 
hablar» de Rorty) quieren enfrentarse de una manera menos des-
tructiva (y está lejos de ser cierto —las grietas son bien reales— 
que efectivamente puedan), entonces deben explorar el carácter 
del espacio existente entre ellos. 

Son ellos mismos los que al final tienen que hacerlo; aquí no 
hay sustituto para el conocimiento local, ni tampoco para el valor. 
Pero tanto los mapas y los gráficos como las tablas, relatos, películas 
y descripciones, incluso las teorías, pueden ser de ayuda, si 
atienden a lo efectivo. Los usos de la etnografía son principal-
mente auxiliares pero son, no obstante, reales. Como recopilar 
diccionarios o ajustar lentes trabajosamente, la etnografía es, o de-
bería ser, una disciplina capacitadora. Y a lo que capacita, cuando lo 
hace, es a un contacto fructífero con una subjetividad variante. 
Sitúa, como he venido diciendo, no sin dificultad, a particulares 
«nosotros» entre particulares «ellos» y a los «ellos», entre «noso-
tros», donde todos ya estaban. Es la gran enemiga del etnocentris-mo, 
de confinar a la gente en planetas culturales donde las únicas ideas 
con las que necesitan manejarse son «las de por aquí», no porque 
asuma que todo el mundo sea semejante, sino porque sabe cuan 
profundamente eso no es así y qué incapaces somos de ignorarnos los 
unos a los otros. Sea lo que fuere lo que una vez fue posible y no 
importa qué se quiera anhelar ahora, lo cierto es que la soberanía de lo 
familiar empobrece a todos y a cada uno; en tanto en cuanto tal 
soberanía tenga futuro, el nuestro será oscuro. No se tra- ^ 
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ta de que debamos amarnos los unos a los otros o morir (si éste es el 
caso —negros y africaners, árabes y judíos, tamiles y singaleses— 
estamos, por lo que se ve, condenados). Se trata de que debemos 
conocernos los unos a los otros y vivir según este conocimiento 
o acabar aislados en un mundo de absurdo soliloquio a lo Beckett. 

La tarea de la etnografía, o en cualquier caso una de ellas, es 
ciertamente el proveernos, como las artes y la historia, de relatos 
y escenarios para refocalizar nuestra atención; pero no de relatos y 
escenarios que nos ofrezcan una versión autocomplaciente y acep-
table para nosotros mismos al representar a los demás reunidos en 
mundos que nosotros no queremos ni podemos alcanzar, sino re-
latos y escenarios que, al representarnos, permitan vernos, tanto a 
nosotros mismos como a cualquier otro, arrojados en medio de un 
mundo lleno de indelebles extrañezas de las que no podemos li-
brarnos. 

Hasta hace más bien poco (ahora el asunto está cambiando, 
en parte al menos gracias al impacto de la etnografía, pero sobre 
todo porque el mundo está cambiando), la etnografía estaba más 
bien sola en esta tarea, pues la historia invertía mucho tiempo en 
reconfortar nuestra autoestima y en alentar nuestro sentido de es-
tar yendo a alguna parte al hacer la apoteosis de nuestros héroes y 
satanizar a nuestros enemigos o al lamentarnos de las glorias pasa-
das. Por su parte, el comentario social de los novelistas tuvo un ca-
rácter principalmente interno —una parte del Oeste que sostenía 
un espejo, plano en Troüope o curvo en Dostoievski, ante la otra—. 
Incluso la literatura de viajes, que cuando menos se ocupaba de 
superficies exóticas (junglas, camellos, bazares, templos), las utili-" 
zaba en gran medida para demostrar, en circunstancias difíciles, la 
elasticidad de las virtudes recibidas —el inglés, tranquilo; el fran-
cés, racional; el americano, inocente—. Ahora que la etnografía no 
está ya tan sola y las extrañezas con las que se tiene que ver van 
creciendo de manera más oblicua y más difuminada y se destacan 
menos como anomalías salvajes —hombres que se creen descen-
dientes de ualabis o que están convencidos de que una mala mi-
rada les puede matar—, su tarea, localizar esas extrañezas y des-
cribir sus formas, puede resultar más difícil en algunos aspectos, 
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pero en absoluto es menos necesaria. Imaginar la diferencia (lo 
que por supuesto no quiere decir inventársela, sino hacerla evi-
dente) sigue siendo una ciencia de la que todos necesitamos. 

7 

Sin embargo, mi propósito aquí no es defender las prerrogati-
vas de una Wissenschaft19 casera cuya patente sobre el estudio de 
la diversidad cultural, si es que alguna vez la tuvo, hace tiempo 
que expiró. Mi propósito es sugerir que hemos alcanzado tal pun-
to en la historia moral del mundo (una historia ella misma cual-
quier cosa menos moral), que estamos obligados a pensar en esa 
diversidad de un modo bastante distinto al que hemos estado 
acostumbrados a hacerlo. De hecho, está a punto de suceder que, 
en lugar de ser clasificados en unidades disjuntas, en espacios so-
ciales con lindes definidos, planteamientos de vida seriamente dis-
pares se mezclen en extensiones mal definidas, espacios sociales 
cuyos lindes no están fijados, son irregulares y difíciles de locali-
zar, donde la cuestión de cómo tratar con los problemas de enjui-
ciamiento a los que dan pie tales disparidades toma un aspecto 
bastante diferente. Los paisajes y los bodegones son una cosa; los 
panoramas y los collages, otra bien distinta. 

Que es a esto último a lo que nos enfrentamos hoy día, que vi-
vimos más y más en medio de un enorme collage, es lo que apa-
rece por doquier. No se trata sólo de los telediarios, donde asesi-
natos en la India, bombas en El Líbano, golpes de Estado en 
África y tiroteos en Centroamérica aparecen entre desastres loca-
les, a duras penas más comprensibles, y van seguidos de graves 
discusiones acerca de los modales de los japoneses a la hora de ne-
gociar, de las formas persas de la pasión o de los estilos árabes de 
negociación. Se trata también de la enorme explosión de la tra-
ducción, buena, mala e indiferente, de y a lenguajes —tamil, in-
donesio, hebreo y urdu— considerados anteriormente margina- 

19. [N.T.: «Ciencia». En alemán en el original.] 
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les y recónditos; la migración de cocinas, vestimentas, mobiliario 
y decoración (caftanes en San Francisco, Coronel Sanders en Ya-
karta, taburetes en los bares de Kyoto); la aparición de temas de 
gamelan en el jazz de vanguardia {avant-gardé), de mitos indios en 
novelas latinas e imágenes de revistas en pinturas africanas. Pero 
sobre todo, se trata de que la persona con la que nos encontramos 
en la tienda de ultramarinos es igualmente probable, o casi, que 
provenga de Corea que de lowa; la de la oficina de correos puede 
venir de Argelia como de Auvernia; la del banco, de Bombay como 
de Liverpool. Ni siquiera los parajes rurales, donde las semejanzas 
suelen estar más atrincheradas, son inmunes: granjeros mexicanos 
en el Suroeste, pescadores vietnamitas a lo largo de la costa del 
Golfo, médicos iraníes en el Mediooeste. 

No hay necesidad alguna de seguir con los ejemplos. Todos 
podemos imaginar ejemplos de nuestra cosecha extraídos de 
nuestro propio quehacer en nuestro propio entorno. No toda esta 
diversidad tiene las mismas consecuencias (la cocina de Jogja es 
tan apetitosa que siempre estará ahí para chuparse los dedos), ni 
es igualmente inmediata (no necesitas comprender las creencias 
religiosas del que te vende los sellos), ni proviene toda ella de un 
contraste cultural tajante. Pero parece abrumadoramente claro 
que el mundo va pareciéndose en todas partes más a un bazar ku-
waití que a un club de caballeros ingleses (para ejemplificar lo que 
son, en mi opinión —quizá porque nunca he estado en ninguno 
de ellos— los casos más opuestos). El etnocentrismo de los hue-
vos de piojo o del tipo «no existiría, si no fuera por la gracia de la 
cultura» puede o no coincidir con la especie humana; pero ahora 
nos resulta bastante más difícil a la mayoría saber siquiera dónde, 
dentro del gran ensamblaje de diferencias yuxtapuestas, cabe 
centrarlo. Les milxeux20 son todos ¿nixtes. Ya no conforman Um-
welte21 como solían hacer. 

Nuestra respuesta a este, así me lo parece, hecho predomi-
nante es, así también me lo parece, uno de los mayores desafíos 

20. [N.T.: «Los "mundillos" son todos mixtos». En francés en el original.] 
21. [N.T.: «Mundos». En alemán en el original.] 
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morales a los que hoy día nos enfrentamos, ingrediente de prácti-
camente todos los demás desde el desarme nuclear hasta el repar-
to equitativo de los recursos del mundo y, al afrontarlo, nos son 
igualmente inútiles los consejos de tolerancia indiscriminada, que 
de todos modos nunca se pretende de verdad, como, lo que es mi 
blanco aquí, los de rendición al placer de las odiosas comparacio-
nes, ya sea esta rendición arrogante, alegre, defensiva o resignada; 
aunque acaso esto último sea lo más peligroso por ser lo que pro-
bablemente encontrará más seguidores. La imagen de un mundo 
lleno de gente tan apasionadamente partidaria de las culturas de 
los demás que todo lo que desea es glorificarse mutuamente no 
me parece un peligro claro ni presente; por el contrario, la imagen 
de un mundo lleno de gente haciendo alegremente la apoteosis de 
sus héroes y satanizando a sus enemigos, desafortunadamente sí. 
No es necesario elegir, de hecho es necesario no elegir, entre el 
cosmopolitismo sin contenido y el provincialismo sin lágrimas. 
Ninguno de ellos es útil para vivir en un collage. 

Para vivir en un collage uno debe, en primer lugar, verse a sí 
mismo como capaz de clasificar sus elementos, de determinar qué 
son (lo que habitualmente implica determinar de dónde proce-
den y cuál era su valor cuando allí estaban) y cómo se relacionan 
los unos con los otros en la práctica, todo ello sin enturbiar el sen-
tido de la localización e identidad propias en su seno. Hablando 
de forma menos figurada, «comprensión» en el sentido de com-
prehender, de percepción e intuición (insight) tiene que distin-
guirse de «comprensión» en el sentido de acuerdo en la opinión, 
unión de sentimiento o comunidad de compromiso: el/e vous ai 
compris22 que proclamó De Gaulle distinto del/e vous ai compris 
que oyeron los pieds noirs . Debemos aprender a captar aquello a 
lo que no podemos sumarnos. 

La dificultad es aquí enorme, como siempre lo fue. Compre-
hender lo que de alguna forma nos es, y probablemente nos siga 
siendo, ajeno sin siquiera dulcificarlo con vacuas cantinelas acerca 
de la humanidad común, ni desactivarlo con la indiferencia del 

22. {N.T.: «Os he comprendido». En francés en el original.] 
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«a-cada-uno-lo-suyo», ni minusvalorarlo tildándolo de encantador, 
estimable incluso, pero inconsecuente, es una destreza que tene-
mos que adquirir arduamente y que, una vez aprendida, siempre 
de forma muy imperfecta, hay que trabajar con constancia para 
mantenerla viva; no es una capacidad connatural, como la tridi-
mensionalidad en la percepción o el sentido del equilibrio, en la 
que podamos confiar tranquilamente. 

Es aquí, en el fortalecimiento del poder de nuestra imagina-
ción para captar lo que hay frente a nosotros, donde residen los 
usos y el estudio de la diversidad. Si tenemos (como yo confieso 
tener) más que una simpatía sentimental con aquel intransigente 
indio americano no es porque compartimos su punto de vista. El 
alcoholismo es ciertamente un mal y las máquinas de hemodiálisis 
se echan a perder al aplicárselas a sus víctimas. Nuestra simpatía 
deriva de nuestro conocimiento del grado en el que él se ha gana-
do sus puntos de vista, y del sentido amargo que por ello contie-
nen, de nuestra comprensión del terrible camino que ha tenido 
que recorrer para llegar hasta ellos y de qué es —el etnocentrismo 
y los crímenes que legitima— lo que lo ha hecho tan terrible. Si 
deseamos ser capaces de juzgar competentemente, como por su-
puesto debemos, necesitamos llegar a ser también capaces de ver 
competentemente. Y para ello simplemente no basta con lo que ya 
hemos visto —los interiores de nuestros vagones; los esplendentes 
ejemplos históricos de nuestras naciones, nuestras iglesias y nues-
tros movimientos— pese a lo pregnante que pueda ser lo uno y lo 
deslumbrante que pueda ser lo otro. 
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ANTI-ANTIRRELATIVISMO I 

Para un estudioso difícilmente puede haber mejor ocupación 
que la de destruir un miedo. En lo que sigue voy a ocuparme del 
relativismo cultural. No del concepto en sí mismo, que en mi 
opinión es algo que está simplemente ahí, lo mismo que está Tran-
silvania, sino del terror que despierta, y que a mí me parece injus-
tificado. Injustificado porque las consecuencias morales e inte-
lectuales que generalmente se supone derivan del relativismo 
—subjetivismo, nihilismo, incoherencia, maquiavelismo, irrespon-
sabilidad ética, insensibilidad estética, y tantas cosas más—, en rea-
lidad nada tienen que ver con él, mientras que las recompensas pro-
metidas a quienes logran escapar de sus garras, recompensas que en 
gran medida tienen que ver con un tipo de conocimiento pasteu-
rizado, resultan ser ilusorias. 

Concretando más, no me propongo defender el relativismo, 
término en cualquier caso que, si ayer sonaba como un grito de 
batalla, hoy ha sufrido un grave desgaste. Lo que me propongo es 
combatir el antirrelativismo, que creo está experimentando un 
considerable crecimiento y representa la versión moderna de un 
error muy antiguo. Sea lo que sea ahora mismo y fuera lo que fuera 
en sus orígenes (la mayoría de sus críticos no lo tiene nada claro), 
el relativismo cultural es utilizado en estos momentos como un 
espectro que nos aleja de ciertas formas de pensar y nos empuja 
en dirección a otras. Y puesto que las formas de pensar de las 
que somos apartados me convencen más que aquellas hacia las que 
se pretende atraernos, y creo además que están presentes en lo 
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por sus adversarios... son definiciones absolutistas». Ladd, cuya 
referencia inmediata es el famoso libro de Edward Westermarck, 
está hablando aquí en concreto del «relativismo ético», pero lo 
que dice es de aplicación general: no hay más que recordar, a 
propósito del «relativismo cognoscitivo», el ataque de Israel 
Scheffler {Science andSubjetivity, 1967) a Thomas Kuhn, o, en el 
campo del «relativismo estético», el de Wayne Booth (1983) con-
tra Stanley Fish. Como Ladd dice en este mismo texto, el resulta-
do es que el relativismo, o lo que esas definiciones hostiles pre-
sentan como tal, acaba siendo identificado con el nihilismo 
(Ladd 1982:158). Quien sugiera que tal vez no existan unos prin-
cipios absolutamente inamovibles en los que fundamentar nues-
tros juicios cognoscitivos, estéticos y morales, que los principios 
a nuestra disposición son siempre inciertos, será acusado de no 
creer en la existencia del mundo físico, de atribuir a una chin-
cheta el mismo valor que a un poema, de pensar que el único 
defecto de Hitler eran sus gustos poco convencionales o incluso 
—como a mí mismo me ha ocurrido hace poco— de «carecer en 
absoluto de política» (Rabinow 1983:70). La idea de que alguien 
que no comparte nuestra manera de ver las cosas mantiene los 
puntos de vista opuestos, por reconfortante que pueda resultar 
para quienes temen que la realidad desaparezca si no creemos a 
pie juntillas en ella, no aporta mucha luz al debate antirrelativis-
ta: lo único que consigue es que un número excesivo de personas 
dediquen un tiempo excesivo a describir con todo detalle qué es 
lo que no defienden, sin que de ello se derive ningún provecho 
para nadie. 

Todo esto tiene su importancia parala antropología desde el 
momento en que es la idea del relativismo la que le ha servido 
para turbar la paz general Desde nuestros primeros pasos en 
esta disciplina, cuando la teoría antropológica —evolutiva, difu-
sionista o elementargedankenisch— era cualquier cosa menos re-
lativista, estábamos convencidos de poder ofrecer al mundo el 
mensaje de que, puesto que los habitantes de Alaska y los de En-
trecanteaux piensan y se comportan de modo muy distinto, 
nuestra confianza en lo que pensamos y hacemos y nuestra de- 
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terminación a persuadir a quienes nos rodean para que compar-
tan nuestras opiniones y nuestra forma de actuar no tienen de-
masiado fundamento. También esta opinión suele ser mal inter-
pretada. No ha sido la teoría antropológica en cuanto tal la que 
ha hecho que nuestra disciplina sea vista como un colosal cues-
tionamiento del absolutismo en materia de pensamiento, moral 
o valoraciones estéticas. La responsabilidad habría que atribuír-
sela más bien a los datos que la antropología aportaba: costum-
bres, cráneos, hábitats y léxicos. La idea de qué Boas, Benedict y 
Melville Herskovits, con la ayuda de Westermarck desde Euro-
pa, infectaron nuestra disciplina con el virus relativista, mientras 
que Kroeber, Kluckhohn y Redfield, con la colaboración igual-
mente europea de Lévi-Strauss, lucharon para librarnos de él no 
es sino otro de los mitos que vienen a complicar el análisis. Des-
pués de todo, también Montaigne (1978:202-214) pudo sacar 
conclusiones relativistas, o, que podían ser tomadas como tales, 
del hecho de que los indios caribes no llevasen calzones; para 
ello no tuvo que leer Patterns of Culture. E incluso, muchos años 
antes que él, Heródoto, como era de prever, llegó a similares 
conclusiones a propósito de «ciertos indios de la raza de los ca-
lacios» de quienes se decía que se comían a sus padres (Heródoto 
1859-1861). 

La tendencia relativista, o más exactamente la inclinación al 
relativismo que la antropología provoca en quienes tienen mucho 
trato con sus materiales, está pues en cierto modo implícita en la 
disciplina en cuanto tal; tal vez sobre todo en la antropología cul-
tural, pero también en una buena parte de la arqueología, de la 
lingüística antropológica y de la antropología física. Uno no pue-
de leer durante mucho tiempo acerca de la organización matrili-
neal de los nayar, de los sacrificios aztecas o de las circunvalacio-
nes del homínido de transición sin empezar a plantearse al menos 
la posibilidad de que, citando de nuevo a Montaigne, sea cierto 
que «cada cual considera propio de bárbaros lo que no pertenece 
a sus costumbres. Ciertamente parece que no contamos con otros 
criterios de verdad y de racionalidad que el modelo y la idea de las 
opiniones y usos del país en que vivimos» (1978:205, citado en 
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Todorov 1983:113414).l Cualesquiera sean los problemas que 
plantea, y por mucha que sea la delicadeza con que está expresa-
da, no es probable que semejante visión de las cosas desaparezca 
a menos que también lo haga la antropología. 

Esta realidad, progresivamente descubierta a medida que 
nuestra empresa avanzaba y hacíamos hallazgos más precisos, fue 
la que llevó a reaccionar de acuerdo con sus respectivas sensibili 
dades a relativistas y antirrelativistas. La comprobación de que las 
noticias que llegaban de otras latitudes acerca de matrimonios 
fantasmas, destrucción ritual de la propiedad, felaciones iniciáti- 
cas, sacrificios regios y —apenas me atrevo a decirlo, por miedo a 
que me ataquen de nuevo— despreocupado sexo adolescente in 
clinaban a adoptar un modo de ver las cosas más relativista hizo 
que apareciesen voces escandalizadas, desesperadas o exultantes que, 
siempre en nombre de la razón, trataban de convencernos de que de 
bíamos resistir o sucumbir a esa inclinación. Lo que en apariencia 
constituye un debate sobre las principales implicaciones de la in 
vestigación antropológica no se ocupa de hecho sino del modo en 
que podemos vivir con ellas.
 
, 

Después de haberse entendido esto, una vez hemos visto que j 
«relativismo» y «antirrelativismo» no son más que respuestas ge-
nerales a la forma en que aquello que Kroeber denominó en su día 
impulso centrífugo de la antropología —lugares lejanos, tiempos 
lejanos, especies distantes, gramáticas distantes—afecta a nuestra 
percepción de las cosas, la discusión queda mejor centrada. El su-
puesto conflicto entre el llamamiento a la tolerancia de Benedict y 
Herskovits y la pasión intolerante con que fue efectuado no era la 
simple contradicción que muchos observadores supusieron, sino 
expresión de la idea, surgida después de mucho reflexionar sobre 
los zunis y los dahomey, de que el mundo está hoy tan lleno de cosas 
que apresurarse a juzgarlas es, más que un error, un crimen. Del 
mismo modo, las realidades panculturales de Kroeber y Kluckhohn 
—aquellas de las que se ocupa el primero más relacio- 

1. Véase TODOROV 1893:113-114 para una discusión acerca del relativismo de 
Montaigne desde una posición similar a la mía. 
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nadas con asuntos individuales como el delirio o la menstruación, 
las de Kluckhohn principalmente vinculadas a problemas sociales 
como la mentira o el asesinato dentro del grupo de pertenencia— 
no son tampoco las obsesiones arbitrarias y personales que otros 
creían, sino la manifestación del temor mucho más amplio, ins-
pirado por una larga reflexión sobre el anthropos en general, de 
que, si no existe algo que esté firmemente arraigado en todas par-
tes, no habrá nada que pueda arraigar en parte alguna. Aquí la teo-
ría —en el caso de que podamos dar tal nombre a estos sensatos 
consejos sobre la visión de las cosas que deberíamos adoptar para 
tener derecho a ser considerados personas decentes— es más un 
intercambio de reproches que un debate interesado en el análisis 
de los problemas. Lo que se nos ofrece es la oportunidad de elegir 
entre distintas preocupaciones. 

Los llamados relativistas quieren que nos sintamos preocupa-
dos por el provincianismo: el peligro de que nuestras percepciones 
se emboten, de que nuestra inteligencia decaiga, de que se restrinja 
el campo de nuestras simpatías por efecto de una sobrevalora-
ción de las creencias de la sociedad en que vivimos. Aquellos que 
se autodenominan antirrelativistas quieren que lo que nos inquie-
te—como si de ello dependiera la salvación de nuestras almas— 
sea una especie de entropía espiritual, una muerte térmica de la 
mente en la que lo mismo da una cosa que otra: todo vale, a cada 
cual lo suyo, el que paga decide, sé muy bien lo que quiero, tout 
comprendre c'est tout pardonner. 

Por mi parte ya he sugerido que en conjunto, y tal como están 
las cosas, la inquietud por el provincianismo me parece más justi-
ficada. (Incluso aquí puede que la cosa sea exagerada: «Tal vez 
todo salga al revés», reza una de las maravillosas «moralejas» de 
Thurber, «precisamente por pasarse de la raya».) La idea de que 
exista un gran número de lectores de antropología tan imbuidos 
de una mentalidad cosmopolita que ya no saben reconocer lo ver-
dadero, lo bueno y lo bello me parece bastante fantástica. Puede 
que en torno a Rodeo Drive o a Times Square se paseen algunos 
auténticos nihilistas, pero dudo mucho de que hayan llegado a 
serlo a causa de su excesiva sensibilidad ante las manifestaciones 
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de otras culturas, y al menos la mayoría de las personas que co-
nozco, a las que leo o sobre las cuales leo, y también, por supues-
to, yo mismo, estamos demasiado inmersos en asuntos que, por lo 
general, tienen un alcance exclusivamente local. «Es el ojo de la 
niñez el que teme al diablo pintado»: el antirrelativismo ha inven-
tado en gran parte la inquietud de la que se alimenta. 

II 

¿No estaré exagerando? ¿Cómo podrían los antirrelativistas 
ser tan excitables, convencidos como están de que el ruido de 
unas semillas dentro de una calabaza no puede reproducir el true-
no y de que está muy mal eso de comerse a la gente? Oigamos lo 
que dice William Gass (1981:53-54), novelista, filósofo, precieux y 
observador atento de los rumbos de la antropología: 

Fuésemos o no antropólogos, todos los llamábamos «nativos» 
—pequeños y remotos individuos de las selvas y las islas— y ter-
minamos por reconocer que con ello manifestábamos un senti-
miento de superioridad poco científico. Incluso nuestras publica-
ciones más respetables podían mostrarlos desnudos sin ofender a 
nadie, pues los pechos colgantes o puntiagudos de sus mujeres 
eran tan poco humanos como las ubres de una vaca. Poco después 
se nos hicieron visibles y los vestimos. Empezamos a desconfiar de 
nuestros propios puntos de vista, de las certidumbres compartidas 
en el lugar donde vivíamos, y abrazamos el relativismo, la más des-
preciable de las rameras; luego pasamos a defender la igualdad entre 
las culturas, pues todas cumplen con efectividad la tarea de co-
hesionar y estructurar sus correspondientes sociedades. Una de las 
cargas del hombre blanco era su gran sentimiento de superiori-
dad, y cuando tal carga desapareció, fue sustituida por un igual-
mente pesado sentimiento de culpa. 

Que un antropólogo, al regresar al mundo desde la cultura 
que acaba de estudiar, exclamase, con el alivio de quien se quita la 
ropa de trabajo: «¡Qué modo de vivir más espantoso!» resultaría 
tan sorprendente corno que el cirujano le gritase a su paciente: «jA 
ver si se muere de una vez y me deja en paz!». Pues, aun en el caso 
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de que los nativos vivan en la mayor pobreza, cubiertos de polvo y 
de llagas, incluso si han entrado en un acelerado proceso de extin-
ción, el observador todavía podría señalar la frecuencia con que 
sonríen, o lo raras que resultan las peleas entre sus hijos, o la gran 
serenidad que muestran. Siempre podremos envidiar a los zinus 
sus tranquilas maneras, y a los navajos la paz de su corazón. 

Era sorprendente lo dispuestos que estábamos a pensar que 
los tabúes alimentarios, la infibulación o la clitoridectomía tenían 
aspectos funcionales, y si todavía sentíamos escrúpulos morales 
frente a los sacrificios humanos o los cazadores de cabezas estaba 
claro que ello se debía a la presión que aún ejercía sobre nosotros 
el limitado punto de vista europeo; no mirábamos esas cosas con 
simpatía, y por tanto ni las entendíamos ni podíamos entenderlas. 
Sin embargo, cuando entre las indolentes tribus de los centros ve-
raniegos costeros encontrábamos adolescentes a los que se les per-
mitía follar sin tabúes, nos preguntábamos si eso les dispensaría de 
sufrir las tensiones de nuestra juventud, esperando secretamente 
que no fuese así. 

Algunos antropólogos han liberado de toda atadura al punto 
de vista moral tan sagrado para Eliot, Arnold o Emerson (la cien-
cia y el arte también son arrastradas por la corriente del Devenir), 
calificando de «fundamentalismo» cualquier afirmación de la po-
sibilidad de conocimiento objetivo y equiparándola con la inter-
pretación literal de la Biblia propia de los ignorantes, defendiendo 
la capacidad absoluta de cambio del hombre y la naturaleza total-
mente social de lo que en estas circunstancias ya no puede ser con-
siderado conocimiento, sino sólo doxa, «opinión». 

Esta enfebrecida concepción del «punto de vista antropológi-
co», surgida de entre las brumas de unos debates caricaturizados 
y defectuosamente entendidos (Gass cree que Mary Douglas es 
una escéptica, y se le ha escapado por completo el elemento de sá-
tira presente en Benedict, sátira mucho más sutil que la que él 
practica), facilita en gran manera la respuesta. Pero los cargos no 
son mucho menos graves —aunque sí estén expresados de un 
modo menos ingenioso, como corresponde a una ciencia hecha y 
derecha— cuando proceden del interior de la profesión. I. J. Jar-
vie (1983:45,46) señala que el relativismo («la idea de que todo 
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juicio remite a algún modelo normativo, y que las normas derivan 
délas culturas»): 

tiene estas desagradables consecuencias: el hecho de poner límites 
a la posibilidad de examinar de un modo crítico las obras huma-
nas nos desarma, nos deshumaniza, nos incapacita para tomar parte 
en una interacción comunicativa; es decir, hace imposible la crítica 
de cultura a cultura, de subcultura a subcultura; en el fondo, el 
relativismo hace imposible cualquier tipo de crítica... Detrás del 
relativismo acecha el nihilismo. 

Más delante que detrás, diríamos, pues todo esto nos suena a 
espantajo, a campanilla de leproso: es evidente que nadie en su 
sano juicio adoptaría un punto de vista que nos deshumaniza ha-
ciendo que perdamos la capacidad de comunicarnos con cual-
quier otra persona. Por poner un último ejemplo, el feroz libro de 
Paul Johnson Modern Times. The World from the Twenties to the 
Eighties (1983) nos hace entender hasta dónde puede llegar el 
miedo a esa despreciable ramera que amenaza con arrebatarnos 
nuestra capacidad crítica. Esta historia del mundo a partir de 
1917, que se abre con un capítulo titulado «A Relativistic World» 
(la reseña de la obra que Hugh Thomas [1983] publicó en The Ti-
mes Literary Supplement llevaba el más apropiado título de «The 
Inferno of Relativism»), explica todo el desastre moderno —Le-
nin y Hitler, Amin, Bokassa, Sukarno, Mao, Nasser y Ham-
marskjóld, el estructuralismo y el New Deal, el Holocausto, las 
dos guerras mundiales, 1968, la inflación, el militarismo japonés, 
la OPEC y la independencia de la India— como resultado de lo 
que se denomina «la herejía relativista». «Un trío de grandes e 
imaginativos intelectuales alemanes», Níetszche, Marx y Freud 
(con la importante contribución de Frazer), destruyó el siglo xix 
en el plano moral, del mismo modo que Einstein lo destruyó en el 
campo del conocimiento al acabar con la idea de movimiento ab-
soluto y James Joyce en el estético al acabar con la idea de narra-
ción absoluta: 
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Marx describió un mundo en el que el factor esencial de cam-
bio era el interés económico. Para Freud el principal estímulo era 
sexual... Nietzsche, el tercer miembro del grupo, era también ateo 
[y] veía [la muerte de Dios] como... un acontecimiento histórico, 
que tendría extraordinarias consecuencias... Entre las razas más 
adelantadas, la decadencia y, finalmente, el derrumbe del impulso 
religioso dejarían un colosal vacío. La historia de la era moderna es 
en gran parte la historia de cómo se ha llenado ese vacío. Nietz-
sche no se equivocaba al pensar que el candidato más calificado 
[para cumplir esa función] era lo que él llamaba «la voluntad de 
poder»... El lugar que anteriormente había ocupado la fe religiosa 
pasaría a estar ocupado por la ideología secular. Quienes antes ha-
bían nutrido las filas del clero totalitario se convertirían en políti-
cos totalitarios... El final del viejo orden, con un mundo a la deri-
va en medio de un universo de absoluto relativismo, propiciaba el 
surgimiento de estadistas gansteriles. Y éstos, efectivamente, no 
tardaron en aparecer. [Johnson 1983:48.] 

Después de esto tal vez ya no quede mucho por decir, excep-
to quizá lo que George W. Stocking (1982:176) dice, resumiendo 
ideas anteriormente expresadas por otros: «El relativismo cultu-
ral, que ha reforzado la oposición al racialismo [tipo de interpre-
tación basada en la diferencia entre las razas], puede a su vez ser 
visto como una especie de neo-racionalismo que justifica la situa-
ción de atraso técnico y económico de los pueblos que en su día 
vivieron colonizados». O lo que dice Lionel Tiger (Tiger y Sepher 
1975:16), resumiendo sus propias ideas: «El alegato feminista [so-
bre "la falta de necesidad social de las leyes instituidas por el sis-
tema patriarcal"] es un reflejo del relativismo cultural que duran-
te mucho tiempo caracterizó a aquellas ciencias sociales que se 
negaban a asimilar los comportamientos humanos a determinados 
procesos biológicos». Tolerancia insensata, intolerancia estúpida; 
promiscuidad ideológica, monomanía ideológica; hipocresía igua-
litaria, simplismo igualitario: todo tiene un mismo y perverso ori-
gen. Igual que ocurre con la asistencia social, los medios de co-
municación, la burguesía o las clases dirigentes, el relativismo 
cultural es la fuente de todos los males. 
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Los antropólogos, que además de hacer su trabajo reflexionan 
sobre él, difícilmente podían ser insensibles, dotados como están 
de su propia cuota de provincianismo, al alboroto de las discusio-
nes filosóficas que a su alrededor surgían por todas partes. (Ni si-
quiera he mencionado aquí los feroces debates que provocaron la 
reaparición de la teoría política y moral, el surgimiento de la críti-
ca literaria desconstruccionista, la difusión de las orientaciones no 
fundacionalistas en metafísica y epistemología y el rechazo de las 
tendencias liberales [whtggery] y el culto al método en la historia 
de la ciencia.) El miedo a que nuestra insistencia en lo diferente, 
lo diverso, lo singular, lo discontinuo, lo inconmensurable, lo úni-
co, etcétera —lo que Empson (1955, citado con propósitos total-
mente opuestos por Kluckhohn 1962:292-293), llamaba «el gigan-
tesco circo antropológico que despliega con desorden y bullicio 
sus escaparates»— pueda acabar haciendo que digamos, ni más ni 
menos, que en otras partes las cosas son diferentes y que la cultura 
es aquello que la cultura hace, se ha hecho cada vez más fuerte. 
Tan fuerte que, en el intento —en mi opinión mal enfocado-— de 
aplacarlo, hemos optado por tomar una senda harto conocida. 

Es algo que puede comprobarse en cuanto se vuelve la vista a 
numerosas concreciones de la teoría y la investigación antropoló-
gicas contemporáneas, del materialismo harrisoniano del «todo lo 
que asciende debe converger» al evolucionismo popperiano de la 
«gran zanja» («Nosotros contamos con la ciencia, o con la alfabe-
tización, o con la competencia entre distintas teorías, o con el con-
cepto cartesiano de conocimiento, mientras que ellos no tienen 
nada de eso.»)2 Pero aquí voy a ocuparme sólo de dos operaciones 
de este tipo que han tenido una enorme importancia, o que cuan-
do menos gozan de una extraordinaria popularidad: el intento de 
recuperar un concepto de «naturaleza humana» descontextualiza-
da que serviría de defensa contra el relativismo y la muy similar 

2, Para el materialismo, véase Harris 1968; sobre la «ciencia» y «La gran zan-
ja», véase Gellner 1979; acerca de la «alfabetización», véase Goody 1977; para la 
«competencia entre teorías», Horton 1982; respecto de la «concepción cartesia-
na del conocimiento», véase Lukes 1982 y Williams 1978. Acerca de Popper, del 
cual manan todas estas bendiciones, véase Popper 1963, 1977. 
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tentativa de rehabilitación de otro viejo conocido: la «mente hu-
mana». 

En este punto debo ser nuevamente muy claro, para que no 
puedan acusarme, en nombre de la ya mencionada idea de que 
«quien no cree en mi Dios debe de creer en mi demonio», de es-
tar defendiendo posiciones absurdas —como un historicismo ra-
dical, del tipo «la cultura lo es todo», o un empirismo primario, 
del tipo «el cerebro es una pizarra»— que nadie medianamente 
sensato sostiene hoy y que probablemente, fuera de alguna mo-
mentánea y esporádica explosión de entusiasmo, nadie ha sosteni-
do nunca. La cuestión no es si los seres humanos son organismos 
biológicos dotados de unas características intrínsecas. (Los hom-
bres no vuelan, las palomas no hablan.) Ni tampoco si en el fun-
cionamiento de sus mentes existen unos rasgos comunes que sean 
independientes del lugar en que viven. (Los papúes sienten envi-
dia, los aborígenes sueñan.) Lo importante es cómo podemos uti-
lizar estas realidades indubitables a la hora de explicar rituales, 
analizar ecosistemas, interpretar secuencias de fósiles o comparar 
lenguas. 

III 

Estos intentos de rescatar un concepto completamente inde-
pendiente de la cultura de lo que el ser humano significa en cuan-
to homo y sapiens, sin añadidos de ningún tipo, toman formas bas-
tante dispares fuera de un mismo sesgo general, pues en unos 
casos domina lo naturalista y en otros lo racionalista. Del lado na-
turalista están, por supuesto, la sociobiología y otras teorías hiper-
adaptativistas. Pero también los enfoques derivados del psicoaná-
lisis, la ecología, la neurología, la etología del display-imprint, 
algunas variantes de la teoría del desarrollo y ciertas formas de 
marxismo. Del lado racionalista encontramos, por supuesto, el 
nuevo intelectualismo que se asocia con el estructuralismo y otras 
tendencias hiperlogicistas. Pero también hay perspectivas que 
proceden de la lingüística generativa, de la psicología experimen- 
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tal, de las investigaciones sobre inteligencia artificial, de la micro-
sociología de la estratagema y contraestratagema, de algunas va-
riantes de la teoría evolutiva y de ciertas formas de marxismo. Los 
intentos de desterrar el fantasma del relativismo, desplazándonos 
hacia arriba o hacia abajo por la Gran Cadena del Ser —llevamos 
un animal bajo la piel, la mente humana es la misma en todas las 
culturas— no se concretan en un gran empeño, único y coordina-
do, sino en una confusa variedad de ellos, cada uno imponiendo 
sus propias razones y empujando en distinta dirección. El pecado 
puede ser uno, pero las vías de salvación son muchas. 

Por esta razón mi crítica de los intentos de hacer derivar una 
concepción descontextualizada de la «naturaleza» y la «mente» 
humanas de la investigación biológica, psicológica, lingüística o 
cultural no debería ser entendida como un ataque a estos estudios. 
Sea o no la sociobiología —tal como pienso— un programa de in-
vestigación que tiende a degenerar y a expirar sumido en sus pro-    { 
pias confusiones, y sea o no la neurociencia un programa progre-    í 
sista (para usar los útiles calificativos propuestos por Imre Lakatos 
[1976]) que está a punto de lograr extraordinarios resultados, los 
antropólogos harán bien en ponerse al día en ellas, con todos los 
matices del caso, asegurándose de asumir posición en relación con 
toda una serie de disciplinas que se sitúan entre uno y otro programa. 
Me refiero al estructuralismo, la gramática generativa, la etolo-gía, la 
inteligencia artificial, el psicoanálisis, la ecología, la microso-ciología, 
el marxismo o la psicología del desarrollo. Esto está bastante 
claro. En cualquier caso y desde luego no en esta ocasión, no se 
discute la validez de las ciencias, verdaderas o supuestas. Lo que me 
interesa, y debería interesarnos a todos, son los ejes que, con una 
creciente determinación rayana ya en lo evangélico, están siendo 
trabajosamente fundados con la ayuda de estos dos programas. 

Como introducción a la perspectiva naturalista, examinemos 
brevemente un texto que pasa por ser —es difícil saber la razón, 
ya que está casi totalmente compuesto por una serie de declara-
ciones de principio inapelables— su formulación más equilibrada 
y ecuánime: Beast and Man, The Roots of Human Nature, de Mary 
Midgeley (1978). En ese tono propio del Pilgrirn's Progress —«an- 
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tes estaba ciego, pero ahora veo»— que ha llegado a ser caracte-
rístico de este tipo de discursos, Midgeley dice: 

Entré por primera vez en esta selva hace algún tiempo, des-
pués de saltar la tapia del minúsculo y árido jardín cultivado por 
aquel entonces bajo el nombre de Filosofía Moral británica. Lo 
hice en un intento de reflexionar sobre la naturaleza humana y el 
problema del mal. Yo pensaba que los males del mundo eran rea-
les. Que no eran fantasías que nos viniesen impuestas por nuestra 
propia cultura, ni tampoco fantasías que creásemos consciente-
mente y que luego impusiéramos al mundo. No somos libres de 
aborrecer lo que nos venga en gana. Creerlo así supondría mala fe. 
Por supuesto, la cultura introduce variaciones de detalle, lo que 
hace precisamente que podamos criticar nuestra cultura. ¿Qué 
modelo [Nótese el uso del singular. C. GJ seguiremos para hacer-
lo? ¿Cuál es la estructura subyacente en la naturaleza humana que 
la cultura está destinada a completar y expresar? Vi que en medio 
de esta maraña de preguntas los psicólogos freudianos y jungianos 
se esforzaban por ofrecer algunas propuestas basadas en princi-
pios supuestamente esperanzadores que para mí sin embargo no 
quedaban muy claros. Otras zonas estaban siendo cartografiadas 
por los antropólogos que, si bien mostraban cierto interés por el 
problema que a mí me preocupaba, se inclinaban a pensar que lo 
que los seres humanos tienen en común no es en última instancia 
muy importante; que la clave de todos los misterios [estaba] en la 
cultura. A. mí todo esto me parecía superficial... [Finalmente] di 
con otro tipo de explicación, que en esta ocasión derivaba del en-
sanchamiento de las fronteras de la zoología tradicional llevado a 
cabo por estudiosos [Lorenz, Tinbergen, Eibes-Eibesfeldt, Des-
mond Morris] de la naturaleza de otras especies que, ante todo, se 
habían planteado en qué consistía esa naturaleza —trabajos re-
cientes en la. tradición de Darwin y en la de Aristóteles, que se en-
frentan a problemas en los que Aristóteles ya se había interesado, 
pero que hoy se han hecho especialmente acuciantes. [1978:xiv~ 
xv; la cursiva es del original] 

Tal vez habría que dejar que los supuestos en que se basa esta 
declaración de principios se desacreditasen solos; que las ideas fan-
tásticas que inducen en nosotros los juicios culturales (¿que los po- 



ANTI-ANTIRRELATIVISMO 109 

bres son unos inútiles?, ¿que los negros son infrahumanos?, ¿que 
las mujeres son irracionales?) no bastan para explicar la existencia 
del mal real; que la biología es el pastel y la cultura el azúcar que se 
espolvorea por encima; que no tenemos posibilidad de elegir las 
cosas que odiamos (¿los hippies?, ¿los jefes?, ¿los intelectuales?... 
¿los relativistas?); que las diferencias entre seres humanos son su-
perficiales (y las semejanzas profundas); que Lorenz es un tipo rec-
to, y Freud un individuo misterioso... Se ha sustituido un jardín por 
otro. La selva sigue estando lejos, detrás de otras muchas tapias. 

Interesa más qué clase de jardín es ese en el que «Darwin coin-
cide con Aristóteles». ¿Qué tipo de abominaciones están convir-
tiéndose en inevitables? ¿Qué tipo de hechos son antinaturales? 

Pues lo son, entre otros, las sociedades basadas en la admira-
ción mutua, el sadismo, la ingratitud, la monotonía o el impulso 
de huir de los tullidos, al menos en sus formas más extremas: 

Una vez se ha entendido este punto [«que lo natural nunca es 
simplemente un estado o una actividad... sino un cierto nivel de 
ese estado o actividad que guarda proporción con el resto de la 
vida de la persona»], resulta posible resolver una dificultad plan-
teada por conceptos como «natural» que hace que mucha gente 
píense que tales conceptos no son de ninguna utilidad. Además 
de un significado fuerte, que recomienda algo, estos conceptos 
tienen también un significado débil, que no lo recomienda. En 
este sentido débil el sadismo es algo natural. Esto simplemente 
quiere decir que se trata de algo que existe, y que, por tanto, de-
beríamos saber reconocerlo... Pero en un sentido fuerte, que aquí 
cabría asimilar además al buen sentido, se puede afirmar que el 
comportamiento sádico es antinatural, lo que significa que cuan-
do este impulso natural se convierte en actividad organizada que 
se extiende a toda la vida de una persona pasa a ser, como dijo [el 
obispo] Butler, algo «opuesto a la constitución de la naturaleza hu-
mana»... Que unos adultos consientan en darse mordiscos cuando 
están juntos en la cama es algo perfectamente natural; no lo es, en 
cambio, que los profesores obliguen a los niños a mantener re-
laciones sexuales con ellos. La maldad de un acto de este tipo no 
depende sólo del daño infligido... Pueden encontrarse ejemplos 
de actos perversos o antinaturales que no exigen la existencia de 
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otra persona como víctima: así ocurre con el narcisismo extremo, 
con el suicidio, con los comportamientos obsesivos, con el incesto 
y con las asociaciones basadas en una exclusiva admiración 
mutua. Cuando decimos que «una vida es antinatural», queremos 
decir que no está correctamente centrada. Ejemplos de conductas 
que sí entrañan victimización de las personas son la devolución de 
una agresión, la evitación del trato con impedidos, la ingratitud, 
la venganza, el parricidio. Todas ellas son conductas naturales, 
hacia las que nos sentimos impulsados por tendencias bien cono-
cidas que son parte de la naturaleza humana... Pero también las 
podemos considerar como antinaturales si pensamos en la natura-
leza en un sentido más global, como un conjunto organizado y no 
sólo como una suma de partes. Las partes arruinarán el todo si 
permitimos que, del modo que sea, pasen a ocupar el lugar de 
éste. [Midgeley 1978:79-80; las cursivas son del original.]' 

Además de legitimar uno de los sofismas más populares del 
actual debate intelectual, aquel que mantiene la forma fuerte de 
un razonamiento defendiendo al mismo tiempo la débil (el sadis-
mo es algo natural siempre que los mordiscos no sean demasiado 
profundos), este pequeño malabarismo conceptual (lo natural 
puede ser antinatural si entendemos la naturaleza «en un sentido 
más global») nos deja ver cuál es la tesis en que se basan todos los 
ataques al relativismo en nombre de la naturaleza humana: virtud 
(tanto en un sentido cognoscitivo como estético o moral) es a vi-
cio como orden a desorden, normalidad a anormalidad, salud a 
enfermedad. El deber del hombre es funcionar igual de bien que 
sus pulmones o su tiroides. Huir de los tullidos puede ser perju-
dicial para la salud. 

Para decirlo con palabras de Stephen Salkever (1983:210), un 
politólogo discípulo de Midgeley: 

Tal vez el modelo analógico que mejor podría ilustrar la natu-
raleza de una ciencia social pertinentemente funcionalista sería el 
proporcionado por la medicina. Para el médico, las propiedades 

3. El ejemplo de la «monotonía» aparece en una nota a pie de página. («La 
monotonía es en sí un extremo anormal».) 
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físicas de un organismo individual se hacen inteligibles cuando se 
examinan a la luz de un entendimiento básico de los problemas a 
que se enfrenta ese sistema físico autónomo y de una idea general 
de cómo sería la situación de salud o de buen funcionamiento de 
dicho organismo. Entender a un (a) paciente es verlo/verla en un 
estado de mayor o menor salud en relación con cierta situación es-
table y objetiva de bienestar físico, lo que los griegos denomina-
ban arete. Esta palabra se traduce hoy habitualmente por «vir-
tud», pero en la filosofía política de Platón y Aristóteles se refiere 
simplemente a la excelencia característica o definitiva del sujeto de 
cualquier análisis funcional. 

Hoy en día, prácticamente en cualquier región de la antropo-
logía a la que dirijamos nuestra mirada encontraremos algún 
ejemplo del retorno a esa mentalidad para la que «todo se reduce 
a...» (complétese la frase sustituyendo los puntos suspensivos por 
los genes, la naturaleza de la especie, la arquitectura del cerebro, 
la constitución psicosexual...). Si sacudimos un árbol, lo más pro-
bable es que de él caiga un altruista-egoísta o un estructuralista 
biogenético. 

Será mejor, o menos falso, que busquemos ejemplos que no 
constituyan un blanco tan fácil ni estén programados para auto-
destruirse. Permítanme que analice muy brevemente las opinio-
nes, sobre todo las más recientes, de quien es uno de nuestros más 
experimentados etnógrafos, además de un influyente teórico y un 
formidable polemista: Melford Spiro. Podríamos encontrar ejem-
plos más puros, menos matizados, menos circunspectos, más 
apropiados para ser utilizados como espantajos. Pero al recurrir a 
Spiro no estamos fijándonos en un nombre marginal —como ocu-
rriría si recurriésemos a un Morris o a un Ardrey—, al que sería 
fácil desautorizar calificándolo de aficionado entusiasta o de di-
vulgador, sino en una figura de primer orden, que ocupa una po-
sición central —o casi— dentro de la disciplina. 

Las más importantes incursiones recientes de Spiro en las pro-
fundidades de la antropología basada en el Homo —su redescu-
brimiento del novelón familiar freudiano, primero a partir de los 
materiales recogidos por él mismo en el kibbutz y luego basando- 
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se en los estudios de Malinowski en las Trobriands— son bien co-
nocidas, y me atrevo a decir que sus lectores las encontrarán tan 
convincentes o tan poco convincentes como en general les resulte 
una teoría psicoanalítica más bien ortodoxa. Pero esto me intere-
sa menos que el antirrelativismo que hace surgir valiéndose de 
todo ello, un antirrelativismo hecho a la medida de lo que se su-
pone es el hombre de la calle. Un artículo de 1978 en el que Spiro 
(1978) cuenta cómo abandonó sus antiguos errores para abrazar 
las verdades que hoy defiende nos ayudará a entender el sentido 
de su empresa. Titulado «Culture and Human Nature», el men-
cionado texto expresa un estado de ánimo y una actitud que han 
alcanzado una difusión más amplia que la correspondiente pers-
pectiva teórica, que hoy resulta escasamente vanguardista y está 
siendo fuertemente cuestionada. 

El texto de Spiro entra de lleno en ese género, de tanto peso 
en la literatura antirrelativista, cuyo lema podría ser la frase 
«cuando era un niño hablaba como tal, pero ahora que me he he-
cho mayor tengo que dejarme de tonterías». (La verdad es que el 
título más apropiado para el artículo hubiera sido «Confesiones 
de un antiguo relativista cultural»,4 que es como otro antropólogo 
del sur de California tituló el relato de su propia liberación.) 

Spiro da comienzo a su defensa admitiendo que cuando a 
principios de los años 40 se introdujo en la antropología su for-
mación marxista y su excesiva familiaridad con la filosofía británi-
ca le predisponían a adoptar una concepción del hombre que pri-
vilegiaba radicalmente el medio, sosteniendo la idea de la mente 
como tabula rasa; concepción según la cual el comportamiento 
humano estaba socialmente determinado y el relativismo cultural 
suministraba el enfoque idóneo para el estudio de... la cultura. A 
continuación, Spiro convierte la historia de sus trabajos de campo 
en un relato didáctico, una parábola, de gran utilidad en el mo-
mento presente, en la que se explica el modo en que llegó no sólo 

4. Baggish 1983. Véase Hatch 1983 para otro discurso atormentado sobre «el 
problema del relativismo» en esta parte del mundo («establecí lo que considero un 
punto de vista razonable para colmar el vacío parcial dejado por el relativismo ético, 
el cual en los años ochenta parece más a menudo repudiado que sostenido» [12]). 
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a abandonar aquellas ideas, sino a reemplazarlas por las ideas con-
trarias. En Ifaluk descubrió que un pueblo con escasas manifesta-
ciones de agresividad social podía estar infestado de sentimientos 
hostiles. En Israel, que unos niños «educados en [el] sistema ab-
solutamente comunitario y cooperativo» del kibhutz y socialmen-
te programados para comportarse de un modo amable, cariñoso y 
no competitivo se enfadaban cuando se trataba de inducirles a 
compartir cosas, y si finalmente se les obligaba a hacerlo se volvían 
rebeldes y hostiles. Y en Birmania, que la creencia en la fugacidad 
de la existencia sensible, el nirvana budista y la falta de apego a las 
cosas no se traducían en una disminución del interés por los ele-
mentos más materiales e inmediatos de la vida diaria. 

En resumen [el trabajo de campo] me convenció de que mu-
chas motivaciones no varían de unas culturas a otras, y que lo mis-
mo ocurre con numerosas orientaciones cognoscitivas. Estas moti-
vaciones y orientaciones son el resultado... de unas constantes 
biológicas y culturales comunes a toda la humanidad, y remiten a 
esa naturaleza humana universal que, junto con otros conceptos 
antropológicos generalmente admitidos, había rechazado hasta 
entonces como si fuera una consecuencia más de los prejuicios et-
nocentristas. [Spiro 1978:349-350.] 

Aún está por ver si la descripción de esos pueblos que viven de 
la Polinesia al Oriente Medio como iracundos moralistas que per-
siguen de un modo harto tortuoso la satisfacción de unos intereses 
hedonistas eliminará completamente la sospecha de tendencias et-
nocéntricas que persigue al concepto de naturaleza humana uni-
versal defendido por Spiro. Lo que ya está visto, pues el autor re-
sulta totalmente explícito a este respecto, es el tipo de ideas 
—productos nocivos de un igualmente nocivo relativismo— de las 
que se piensa nos curará el recurso al funcionalismo terapéutico: 

[El] concepto de relativismo cultural... fue acuñado para com-
batir las ideas racistas en general y el concepto de mentalidad prí-   í 
mitiva en particular... Pero el relativismo cultural fue también uti-, 
lizado, al menos por algunos antropólogos, para perpetuar una 
especie de racismo invertido. Esto es, sirvió como un poderoso 
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instrumento de crítica cultural, con el consiguiente perjuicio para 
la cultura occidental y la mentalidad que la había producido. Al 
abrazar la filosofía del primitivismo... la imagen del hombre primi-
tivo fue utilizada... como un vehículo para la búsqueda de utopías 
de carácter personal, y/o como un punto de apoyo para expresar 
un sentimiento personal de descontento con el hombre y la cultura 
de Occidente. Las estrategias adoptadas tomaron varias formas, de 
las que citaremos algunas sumamente representativas: 1) Los inten-
tos de abolir la propiedad privada, o la desigualdad, o la guerra en 
las sociedades occidentales, tienen razonables posibilidades de éxito 
si tenemos en cuenta que tales cosas no existen en muchas so-
ciedades primitivas. 2) Comparado al menos con algunos primiti-
vos» el hombre occidental es extraordinariamente competitivo, 
belicista, intolerante frente a los comportamientos desviados, se-
xista, etc. 3) La paranoia no es necesariamente una enfermedad, 
puesto que el pensamiento paranoide está institucionalizado en al-
gunas sociedades primitivas; la homosexualidad no es ninguna des-
viación, puesto que los homosexuales tienen una gran importancia 
cultural en algunas sociedades primitivas; que la poligamia sea la 
torma de matrimonio más frecuente en las sociedades primitivas 
prueba la imposibilidad de la monogamia. [Spiro 1978:336.] 

Ademas de añadir unos cuantos elementos más a la lista, que 
premíete ser interminable, de las abominaciones que nadie debe-
ría defender, este pasaje sirve para presentarnos la idea de «des-
viación» como apartamiento de una norma dada —cual si se tra-
tase de una arritmia cardíaca, y no de una singularidad estadística 
del tipo de la poliandria fraterna—, y ésta es la maniobra crítica 
que oculta toda esa palabrería sobre «racismo invertido», «bús-
quedas de la utopía» y «filosofía del primitivismo». Pues semejante 
idea permite llevar a cabo la transición entre lo natural natural 
(agresión, desigualdad) y lo natural no natural (paranoia, homose-
xualidad) de que hablaba Midgeley. Cuando el camello mete el 
hocico dentro de la tienda —y hasta dentro del circo y sus bulli-
ciosos escaparates—, ésta corre un serio peligro. 

Kn el ensayo de Robert Edgerton (1978) «The Study of De-
viance, Marginal or Everyman», publicado conjuntamente con el 
artículo de Spiro, podemos ver hasta qué punto se trata de un pe- 
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lígro real. Después de hacer un útil y más bien ecléctico repaso de 
los estudios de la desviación realizados en los ámbitos de la antro-
pología, la psicología y la sociología —incluido su interesante tra-
bajo sobre retrasados americanos e intersexuales africanos—, Ed-
gerton llega también, de forma bastante repentina por cierto, a la 
conclusión de que para que ese esfuerzo investigador fructifique 
se necesita una concepción de la naturaleza humana independien-
te del contexto: una concepción según la cual son «los comporta-
mientos potenciales genéticamente codificados que todos com-
partimos» los que sirven de base a la universal «tendencia a la 
desviación». Se citan como ejemplos el «instinto» de conservación 
humano, los mecanismos por los que se opta entre huida y combate 
y la falta de tolerancia frente al aburrimiento; y, gracias a una forma 
de pensar que, en mi inocencia, creía desaparecida de la antro-
pología al mismo tiempo que la interpretación de los mitos como 
reelaboraciones de hechos históricos y el concepto de promiscui-
dad primitiva, se sugiere que, si la ciencia no miente, no son sólo in-
dividuos aislados, sino también sociedades enteras las que pueden 
ser consideradas como desviadas, fracasadas o antinaturales: 

Más importante aún es nuestra incapacidad para verificar 
cualquier afirmación que se haga sobre la bondad relativa de una 
sociedad. Nuestra tradición antropológica relativista ha tardado 
en admitir que podría haber algo semejante a una sociedad des-
viada, contraria a la naturaleza humana... Sin embargo, la idea de 
una sociedad desviada tiene una importancia fundamental, en so-
ciología y otras disciplinas, para la tradición basada en la aliena-
ción, y plantea un desafío a la teoría antropológica. Puesto que sa-
bemos tan poco acerca de la naturaleza humana... no estamos 
capacitados para asegurar que una sociedad ha fracasado, y menos 
aún para explicar el modo en que se ha podido producir ese fra-
caso... Sin embargo, una ojeada a las historias que sobre el aumento 
del número de homicidios, suicidios, violaciones y otros crímenes 
violentos publican los periódicos de las grandes ciudades debería 
bastar para sugerir que la cuestión es importante no sólo desde el 
punto de vista teórico, sino también para hacer frente a los 
problemas que plantea la supervivencia en el mundo moderno. 
[Edgerton 1978:470.] 
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Después de todo esto, el círculo se cierra. Se oye un violento 
portazo. El miedo al relativismo, convertido en obsesión, ha lleva-
do a una situación en la que la diversidad cultural, en el espacio y 
en el tiempo, es vista como el conjunto de expresiones, algunas sa-
ludables y otras no, de una realidad subyacente, la naturaleza 
esencial del hombre; la antropología sería un intento de ver, tras 
la confusión de tales manifestaciones, la verdadera sustancia de 
esa realidad. Un concepto demasiado general, esquemático y va-
cío de contenido, adaptable a cualquier teoría, derive ésta de Wil-
son, de Lorenz, de Freud, de Marx, de Bentham o de Aristóteles, 
se convierte en la base sobre la que descansa definitivamente el 
entendimiento de la conducta humana, el homicidio, el suicidio, 
la violación... y la descalificación de toda la cultura occidental. Al-
gunas soluciones resultan seguramente demasiado caras. 

IV 

Puedo ser un poco más breve a la hora de ocuparme del re-
curso a la «mente humana» como conjuro que nos proteja del 
Drácula relativista. El esquema general, si no lo esencial de su de-
talle, es muy parecido. Encontramos en él el mismo empeño en 
promocionar un lenguaje privilegiado de explicación «real» («el 
vocabulario propio de la naturaleza», diría Richard Rorty [1983; 
véase Rorty 1979], al atacar lo que para él es una fantasía científi-
ca); el mismo feroz desacuerdo a la hora de decidir qué lenguaje 
es ése: ¿el de Shannon, el de Saussure, el de Piaget? La misma ten-
dencia a considerar la diversidad como manifestación superficial, 
mientras que la universalidad reinaría en lo profundo. Y el mismo 
deseo de presentar las interpretaciones propias no como si fuesen 
construcciones que se aplican a determinados objetos —socieda-
des, culturas, lenguajes— en un intento de entenderlos mínima-
mente, o en algunos de sus aspectos, sino las auténticas esencias 
de tales objetos reveladas a nuestro pensamiento. 

Por supuesto también existen diferencias. El retorno de la na-
turaleza humana como idea regulativa ha sido estimulado sobre 
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todo por los avances experimentados en genética y en teoría de la 
evolución, mientras que el recurso a la mente humana se relacio-
na más con los progresos de la lingüística, la informática y la psi-
cología del conocimiento. La primera tendencia se inclina a ver el 
relativismo moral como fuente de todos nuestros pecados; la se-
gunda tiende a hacer del relativismo conceptual el principal cul-
pable. Y la predilección que una de las partes experimenta por los 
tropos y las imágenes del discurso terapéutico (salud y enferme-
dad, normal y anormal, función y disfunción) halla su contrapeso 
del otro lado en cierta proclividad hacia las figuras del discurso 
epistemológico (saber y opinión, realidad e ilusión, verdad y fan-
tasía). Pero estas diferencias apenas cuentan frente a la existencia 
de un análisis último —hemos entrado ya en el terreno de la cien-
cia—, de una explicación definitiva común a ambas posturas. Co-
nectar las propias teorías con algo denominado estructura de la 
razón es un modo tan efectivo de aislarlas de la historia y la cultura 
como fundamentarlas en algo llamado constitución humana. 

En lo que se refiere a la antropología en cuanto tal, existe, sin 
embargo, otra diferencia, derivada en mayor o menor grado de las 
anteriores y de carácter —perdóneseme la expresión— más relati-
vo que absoluto, que hace que ambos tipos de discurso tomen di-
recciones divergentes, e incluso opuestas: donde el discurso aco-
gido a la idea de naturaleza humana devuelve nuestra atención a 
un concepto clásico —el de «desviación social»—, la tendencia 
que adopta como estandarte la mente humana favorece el regreso 
de un concepto distinto: el de «pensamiento primitivo» (o salvaje, 
primario o iletrado). Los temores antirrelativistas, que en uno de 
los discursos se agrupan en torno a los enigmas de la conducta, se 
condensan en el otro en torno a los misterios del pensamiento. 

O, para ser más exactos, en torno a creencias «irracionales» (o 
«místicas», o «prelógicas», o «emocionales» o, sobre todo hoy, 
«no cognoscitivas»). Mientras que prácticas tan desconcertantes 
como las cacerías de cabezas, la esclavitud, los sistemas de castas 
o el vendado de pies hicieron que los antropólogos corrieran a re-
agruparse a la sombra protectora de la vieja bandera de la natura-
leza humana, como si sólo así se pudiese justificar la adopción de 
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cierta distancia moral frente a ellas, las creencias en algo tan im-
probable como los hechizos, las divinidades animales tutelares, 
los dioses-reyes y (por adelantar un ejemplo al que volveremos 
más adelante) los dragones con un corazón de oro y un cuerno en 
el pescuezo los impulsaron a adherirse al partido de la mente hu-
mana con la idea de que sólo así podrían defenderse adoptando 
una actitud de escepticismo empírico frente a tales creencias. Lo 
que resulta más preocupante no es el modo en que se comportan 
los demás, sino el modo en que piensan. 

Insisto, en antropología hay un buen número de enfoques de 
ese tipo, racionalistas o neorracionalistas, con distintos grados de 
pureza, legitimidad, coherencia y popularidad, y que no siempre 
armonizan del todo unos con otros. Algunos de ellos se acogen a 
constantes formales, conocidas habitualmente como universales 
cognoscitivos; otros, a constantes del desarrollo, denominadas nor-
malmente estadios cognoscitivos; otros más, a constantes operati-
vas, que reciben generalmente el nombre de procesos cognoscitivos. 
Los hay estructuralistas, jungianos y piagetianos, y algunos están 
pendientes de las últimas noticias procedentes del MIT, los labo-
ratorios Bell o Carnegie-Mellon. Todos ellos buscan un mismo 
objetivo definitivo: alcanzar la realidad, salvar a la razón de morir 
ahogada. 

Lo que todos estos enfoques comparten no es sólo su atención 
al funcionamiento de nuestra mente. En cuanto interés por nuestra 
estructura biológica, ello es indudablemente algo bueno, tanto en 
sí mismo como en relación con el análisis de la cultura, y si no to-
dos los descubrimientos supuestamente llevados a cabo en el ám-
bito de lo que de modo algo pretencioso se denomina «ciencia del 
conocimiento» han resultado ser auténticamente tales, sin duda al-
gunos sí lo serán, y cambiarán no sólo lo que pensamos acerca del 
modo en que pensamos, sino también el modo en que pensamos 
acerca de lo que pensamos. Pero estos enfoques, de Lévi-Strauss a 
Rodney Needham, comparten también un cierto distanciamiento, 
así como —y esto no es ya algo tan indiscutiblemente beneficio-
so— una concepción fundacionalista de la mente. Es decir, que 
ésta es vista —igual que ocurriera con los «medios de producción», 
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la «estructura social», el «intercambio», la «energía», la «cultura» o 
el «símbolo», y, por supuesto, con la «naturaleza humana», en otras 
aproximaciones a la teoría social con visos de ser punto final, línea 
de fondo o fin de carrera —como aquello que lo explica todo, la 
luz que brilla en medio de la oscuridad relativista. 

El miedo al relativismo —el villano de los mil rostros— es lo 
que proporciona buena parte de su ímpetu al neorracionalismo y 
al neonaturalismo, al tiempo que constituye su justificación más 
importante. Es algo que se ve perfectamente en la excelente co-
lección de alegatos antirrelativistas —completados por un des-
melenado texto relativista que cumple maravillosamente con su 
papel provocador— editada por Martin Hollis y Steven Lukes 
con el título de Rationality and Relativism (Cambridge, Mass., 
1982).5 Producto del llamado «debate sobre la racionalidad» 
(véase Wilson 1970; Hanson 1981) que las historias sobre pollos 
de Evans-Pritchard, entre otros factores, parecen haber hecho 
aparecer en la ciencia social y en la filosofía de Gran Bretaña 
(¿«Hay verdades absolutas a las que con el tiempo podamos 
aproximarnos gradualmente, valiéndonos de procesos racionales? 
¿O son todos los modos y sistemas igualmente válidos con tal de 
que los consideremos desde la consistencia interna de sus marcos 
de referencia?»),6 el libro responde al punto de vista de quienes 
ven a la razón en peligro. «Las tentaciones del relativismo son 
eternas y están muy difundidas», dice la frase que abre la intro-
ducción de los editores, como si Cromwell nos estuviese llaman-
do a levantar barricadas: «[El] camino de rosas del relativismo... 
está pavimentado de opiniones plausibles» (Hollis y Lukes 1982:1). 

Los tres antropólogos de la recopilación responden con entu-
siasmo al llamamiento a salvarnos de nosotros mismos. En «Relati-
vism and Universals» Ernest Gellner (1982) mantiene que el hecho 
de que otra gente no crea lo que nosotros, Hijos de Galileo, cree- 

5. También hay algunos artículos, más moderados, de los que se dedican a 
espigar las diferencias, escritos por Ian Hacking, Charles Taylor y Lukes, pero 
sólo el primero de ellos parece genuinamente libre de temores prefabricados. 

6. Las citas pertenecen a la contratapa del libro que, por una vez, refleja el 
contenido. 
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mos a propósito del modo en que la realidad funciona no supone 
que nuestras creencias no sean correctas, la «única forma verdade-
ra de ver las cosas». Y, especialmente en un momento en que le pa-
rece advertir que hasta los habitantes del Himalaya están cambian-
do sus ideas, Gellner está casi seguro de que silo son. En «Tradition 
and Modernity Revisited» Robin Horton (1982) defiende «una 
base cognoscitiva común», una «teoría primordial» que, con varia-
ciones sólo de detalle, está presente en todas las culturas; según esta 
«teoría», el mundo estaría lleno de objetos duraderos de tamaño 
medio, relacionados entre sí según un concepto de causalidad del 
tipo «empujar/tirar», cinco dicotomías espaciales (izquierda/dere-
cha, encima/debajo, etc.), una tricotomía temporal (antes/al mismo 
tiempo/después) y dos distinciones de categoría (humano/no hu-
mano, yo/otro), cuya existencia garantiza que el «relativismo está 
destinado a fracasar, mientras que el universalismo podría triunfar 
un día» (Horton 1982:260). 

Pero es Dan Sperber («Apparently Irrational Beliefs», 1982), 
más seguro que los otros del terreno racionalista que pisa (la in-
terpretación computacional de las representaciones mentales de 
Jerry Fodor) y poseedor de la única auténtica visión de sí mismo 
(«no hay hecho que no sea literal»), quien lleva a cabo el ataque 
más vigoroso. El relativismo, a pesar de su maravillosa malignidad 
(hace la «etnografía... inexplicable y la psicología enormemente 
difícil»), ni siquiera es una posición defendible; de hecho, tampo-
co se le podría calificar de posición. Sus ideas son semi-ideas; sus 
creencias, semi-creencias; sus proposiciones, semi-proposiciones. 
Como el dragón con corazón de oro y un cuerno en el pescuezo 
que los ancianos Dorze le invitaron inocentemente (o quizá no tan 
inocentemente) a localizar y a matar (invitación que él declinó, to-
mando así sus precauciones ante la posibilidad de que se tratase 
de hechos no literales), esos «eslóganes relativistas», según los cua-
les «los pueblos de culturas diferentes viven en mundos diferentes» 
no son, en realidad, creencias basadas en hechos objetivos. Son re-
presentaciones indeterminadas y a medio formar, que sirven para 
rellenar el vacío mental que se produce cuando, menos prudentes 
que los ordenadores, tratamos de procesar más información de la 
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que puede abarcar nuestra capacidad conceptualizadora. Estos 
dragones académicos con corazón de plástico y desprovistos de 
cualquier clase de cuerno son útiles a veces para señalar la página 
en que nos encontramos mientras conseguimos aumentar la velo-
cidad a la que trabajan nuestras capacidades cognoscitivas, sirven 
en algunos momentos para entretener la espera jugando con ellos, 
e incluso «suministran ideas sugerentes en un ámbito de pensa-
miento [auténticamente] creativo», pero ni siquiera sus defensores 
los toman como algo real, pues la verdad es que no entienden, ni 
pueden entender, cuál es su significado. Son como gestos psico-
délico-hermenéuticos más o menos elaborados que al final revelan 
su conformismo, su falsa profundidad y su autocomplacencia: 

El mejor testimonio en contra del relativismo lo proporciona... 
la misma actividad de los antropólogos, mientras que el mejor tes-
timonio a favor del relativismo [está] en los escritos de los an-
tropólogos... Al reconstruir sus pasos [en sus obras], los antro-
pólogos convierten en abismos insondables las superficiales e 
irregulares fronteras culturales que para ellos no han sido tan difí-
ciles de cruzar [en su trabajo de campo], protegiendo con ello su 
propio sentido de la identidad y proporcionando a su público de 
filósofos y de profanos aquello que precisamente quiere oír. [Sper-
ber 1982:180.] 

En resumen, ya sea bajo la forma de un sano sentido común 
(dejemos a un lado la costumbre de estudiar visceras y los orácu-
los ponzoñosos, al fin y al cabo hemos conseguido que las cosas, 
más o menos, encajen), de un ecumenismo enjundioso (a pesar de 
la gran variedad de esquemas explicativos existentes, lo mismo da 
si prefiere un fetiche juju o la genética, todo el mundo tiene más o 
menos la misma idea de lo que el mundo es), o de un agresivo 
cientificismo (las «actitudes proposicionales» o el «pensamiento a 
través de representaciones» son auténticas ideas, mientras que las 
creencias de que «en el camino hay un dragón» o de que «los pue-
blos de culturas diferentes viven en mundos diferentes» parecen 
ideas, pero no lo son), la resurrección de la mente humana, como 
aquello que permanece inmutable en medio de los cambios del 
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dumbres de las que habían surgido. Realidad en bruto, ley natural, 
verdad necesaria, belleza trascendente, autoridad inmanente, reve-
lación única e incluso oposición entre mundo de aquí/dentro del 
mundo y mundo de allá/fuera del mundo; todo ha sufrido ataques 
tan violentos que nada queda de nuestra ingenua manera de ver las 
cosas en días menos fatigosos que los presentes. Pero la ciencia, el 
derecho, la filosofía, el arte, la teoría política, la religión y el obsti-
nado sentido común han conseguido sobrevivir sin necesidad de 
tener que resucitar las ingenuidades de antaño. 

En mi opinión, lo que hace que una ciencia avance es precisa-
mente la voluntad de no aferrarse a algo que un día funcionó sufi-
cientemente bien y nos condujo hasta el lugar donde hoy estamos, 
pero que ya no funciona igual de bien y nos mantiene en un punto 
muerto. Mientras que en el mundo no hubo nada más rápido que 
un corredor de maratón, la física de Aristóteles funcionó suficien-
temente bien, dijesen lo que dijesen las paradojas de los estoicos. 
En tanto el empleo de instrumentos técnicos pudo hacernos en-
tender con sólo una pequeña distorsión el mundo captado por 
nuestros sentidos, la mecánica de Newton funcionó suficiente-
mente bien, por muchas que fueran las perplejidades suscitadas 
por la acción a distancia. No fue el relativismo —sexo, dialéctica y 
muerte de Dios— lo que acabó con el movimiento absoluto, el es-
pacio euclidiano y la causalidad universal. Fueron fenómenos des-
controlados, paquetes de ondas, saltos de órbita ante los cuales no 
había protección alguna. Ni fue el relativismo —puro subjetivismo 
hermenéutico-psicodélico— lo que hizo desaparecer (si es que de-
saparecieron, o en la medida en que desaparecieron) el cogito car-
tesiano, la visión liberal de la historia y aquel punto de vista moral 
«que tan sagrado fuera para Eliot, Arnold y Emerson». Lo que 
puso en dificultades a tales categorías fueron realidades tan hete-
rogéneas como los esponsales infantiles o la pintura no ilusionista. 

La antropología ha desempeñado en nuestros días un papel 
de vanguardia a la hora de negarse a que los antiguos éxitos de-
semboquen en la autocomplacencia, que los grandes avances de 
un día se conviertan en barreras que nos impidan el paso. Los an-
tropólogos hemos sido los primeros en insistir en una serie de 
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puntos: en que el mundo no se divide en personas religiosas y personas 
supersticiosas; en que puede haber orden político sin poder centralizado, 
y justicia sin códigos; en que las leyes a que ha de someterse la razón no 
fueron privativas de Grecia y en que no fue en Inglaterra donde la moral 
alcanzó el punto más alto de su evolución. Y, lo que es más importante, 
fuimos también los primeros en insistir en que unos y otros vemos las 
vidas de los demás a través de los cristales de nuestras propias lentes. 
No ha de sorprendernos que esto hiciese pensar a algunos que el cielo 
se estaba derrumbando, que nos amenazaba el solipsismo y que la 
inteligencia, el juicio e incluso la simple posibilidad de comunicación 
habían desaparecido. La sustitución de unas expectativas por otras, el 
cambio de perspectivas ha producido en otras ocasiones estos mismos 
efectos. Siempre hay un Belarmino a nuestro lado; y como alguien ha 
dicho a propósito de los polinesios, se necesita tener una cabeza muy 
especial para navegar fuera de la vista de la costa en una canoa con 
batangas. 

Esto es lo que los antropólogos hemos estado haciendo, lo mejor 
que hemos podido y en la medida en que hemos podido. Y creo que 
sería una pena que, ahora que las distancias que hemos recorrido y los 
lugares que hemos localizado están empezando a alterar nuestro 
sentido del sentido, nuestra percepción de la percepción, volviésemos a 
las viejas canciones y a unas historias todavía más viejas con la 
esperanza de que todo se resuelva cambiando sólo la superficie, sin 
necesidad de rebasar los límites de este mundo. Lo que reprochamos al 
antirrelativismo no es que rechace una aproximación al conocimiento 
que siga el principio «todo es según el color del cristal con que se 
mira», o un enfoque de la moralidad que se atenga al proverbio 
«donde fueres haz lo que vieres». Lo que le objetamos es que piense 
que tales actitudes únicamente pueden ser derrotadas colocando la 
moral más allá de la cultura, separando el conocimiento de una y otra. 
Esto ya no resulta posible. Si lo que queríamos eran verdades caseras, 
deberíamos habernos quedado en casa. 
 


